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भन्तुक्शरैते मती वर्‌ मदं मौरषक्त बह भौर चष 
छाती भौर र्म्म मोठे शठ जो शत चिर-मूषी नारी-दह 
कौ भ्रादिमभ्रागणोशान्तम्ट्‌} र्द बहनन्दागि 
जो मातृत्व कठो प्या श देह को भूष द्ातियो को मीरे 
दृष स मर षर हं पौन प्योष्ये भे ब्दलदे 
श्यो, कटाटैत्‌, मरे अध्यय, भमोचर प्प! 

भरो ष्दारैतु मरेश्रनमेरि 

नारी 


मुके प्म समय फिर सेगता है सि तुमे पटवान नदी परहा 
षट, या तम्डारे ज्म्य को पृहूनाननाद्दा ष्ट वह यह 
मही पै इख समवे हुम त्तमः न हो, लगता ई, 
शयाते गर्प भयु की पकं गुदा वार! कोष पैदल चलनं 
के दारण प्क धुरौ दै, रौर शक शपनी मनि मे 
श्ाह्िरो पडाव को योर रगङ़ात्ती {चलो मारहोदै) 


षष 


अम ुमे मदमूस घय रदा याकि द्म दोनो के बीच ङ्य 
चकदहा सम्बन्प-पूजथा दीने भ्रयतक हम दोनो 
को क साय जड़ रापा भव बहसूनट्ट चुका या, 
शरीर शरि प साय जोद्तेवादा भर्‌ शो पू 
म्टी ए शसति भ्र इम दोनो श्पने-पयने दावे मे 
सिमर भमन) अरखग अलग दिशा मु दध्न चगे ये) 

पत्नी 
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**+ नारीं 


ये पुस्प पिस तरह 7ारौदेट स मिल्वाड बते । समच प्रदधानी 
चे अस्मी प्र्तिःत्त मे आक चिव्रनारी सं सम्बिथित थे जिनम नारो- 
दह्‌ मै विविध गावा विभिन कोणास उभार पर दिखाया गया था॥ 
ओर विनेपयर वह्‌ चिन) उफ जव भी उमकौ याद स सिहर उघ्नी 
हे दृहीह्दगायधैथनाम र्टक्तं स्तन कमरवे नीचे जरा-जराप्‌-ग 
हन्यिा-मा वेर लीली-लीली जें चौर उना दवे हण दाहितं हाथ वी 
हयेन 1 वचह्‌ प्रीना नारो मदन वायौ आर मान इस अराज मे खडी 
थौगाया पनी ही मग्न दट स वयना चाहती हा। लेकिन दाक 
निगाहूथा कि जयचिनास हानी हुड वाविर उमौ पर नाफरर न्क 
जाती चारी से उसका निरीभण करती, चे से उपर तकं उस परपती, 
अर अन्तत दृयेली वै पाम आकर ठहर जाता रेपरिन जव उन्ह्‌ महूम 
होता मि उम एव चिप्र के मामने वे जन्रतसज्यादा दर डे रह्‌ गये 
ओरभय दुष्टया मुहल उहीद्ौ जारदेषद्टीरैता व मनजनूर 
वासं ट्ट जात पूरे हीर का जल्दी जल्दी चम्बर लगाने नौर यन्ते 
पिरि वहा या जमन नौर उगफी ममूची नन दह पर उत्ती-मी देष्टि 
डारवर चिर हनी पर पटटरुवकर नरक जाते 


ववं नाम परनासैष्ट्‌ क्‌ौ नग्नता का यह्‌ प्रदगन ओर पल्पा 
कौ भूली पिमाह्‌ 1 


जवे भ गारिस्टर हाउस से यद्‌ फोटो प्रदणनी देकर जटी है एक 
विचार मनम चकर काट रहारै कान, णक एेमाक्मरदानाजो 


१२ दटती इकइया 


कवल वाद्य अया को नहा, कंवर भाया! के नहा, बल्कि माखा वै भीतेर्‌ 
च्पिभावका भीपत्ट पातातोम दस पृरुप जाति कौ तयाक्यित 
बे ाप्रियनाम चिप ढग का भण्डा फार देती, नौर नारीं का देखते 
गमम उनरी वामे रुर टिप विभिन मावाकाक्मरेकी भाव्म 
वाय लनी फिर उन नग्न आंसा की आर्स्टरी हाउ में इषी सरट्‌ 
प्रदणनी करती 1 


क 
॥ 
॥। 


सात जीवनम "म उतीमं माला चौराट पर पडी टपर पलदती हं मौर 
गूजर -एु जौवन-पय परर दष्टि हन्तीह ताअनम्जाटो मापा ब 
अपनी मार धूरते पाती 


गर्मी कौ उमम भरी गन अद गवि कै मवानकाषटत पर वगेवरसौयी 
हम 1 चान सपि मल जीता > सटिया क पाम जमन पर पुरमा 
कथन्वटे हण वचर माईका अपने ञ्पर युकेह्ण पागीट। यानः 
मृती मलराट कवार गष्नेगनीहै किठनं आलां एक क्रिगोर्‌ 
मृट्म -एुेता जम उथ्न ट्ल्वा क्रति ण गनधूम निवासा कं 
जतिरस्क्ति ओरक्छ नाया -गिनितवम उन आपा र्मक्द 
मदग चौ उनी यादा समदाय साय चाचा चाचा शग उटथ मौर 
उदात वचारक्ायरीवखः गीटाघा॥ मृदुर जानन क उाष्टाद्‌ 


नारो १३ 


से, धे एक मदी चिनार नाने मृजे माजभी उपनी ओर उसौ तरट्‌ 
पूरती दिखाईदेर्टीरदै। 


गाँव स हादस्कूट पास कर नहर में लटक्यिा ये कटिज मे दाखिला रेने 
के शिष्‌ जवरंक्रेटरीतसेमिरतीहूंताव नावामेम्नेहमरग्र्मेरी नार 
देवते है शौर जपने सफेद वारा भे अगुख्ा स्ते कधौ क्तं हए मुद 
अपने पान वृति है! भ सिङ्षयनो हुई उनी वरसी दे पास जाती ह! 
वे स्नेहसेमेरा पीठ पर, मेर सिर प्रर हाय फेरत ह भौर मेरे वाये गाज 
यौ यतयपारर भदवासन देते है वि मूङ्ञे ज्व भी बोई तस्लीपः होगभ 
निमकोच उने जआक्र वता दियाक्ष्ं।! पटुक्टे समय नीरमरे 
मारु कौ वपवपाति समय, धम भरये लिए उनी वृढी लाम ए 
चमङग आती है--्ने कौ नही, यूयते मगाद का पद मा पर्‌ जसी 
रपट निमे्नी ह वमौ चमक नौर म सहमकर एव कदम पौषे हट 
जातोहं \ इभे वाद क्ट दिना तक मृन्ले गता रह्तादहैि नागम 
वहु ~ट्मरापीछाकररहीदै मुवेचाराआर समे धूरग्दीहै मुनन 
कषुखमा देना चाहनी है गौरः परिणाम यह्‌ होतादहै तिम उमे 
चाद मेगरेररी षै कमरे में यभी नही जाती । 


कौन रविणा कार जोर छाक्रवासम भौ देवर रडउकिय ही रै, एष 
ए समय हमी-वृशौ गुज्ञरता जाता है 1 जव वमी कोरिजि या छात्रावास 
कीदीवारो ने वार की दुनिया म जाने का जवसर्‌ आता टै--मसरन्‌ 
धिनेमा वाजार या पिकन्वि आटि--तो मेरे साय भेरी टम उभ्र ल्डविया 


शादलटहोतादै इमरिए हमारी भोर्‌ घरती अनेक जोगे सास मुज 
भमो चवराहट नही महमूग हानी । 


मुके तत्य सगीत मौर डमा में विशेयर्विदै, इल्िषएु यण्जिषे 
बिसोत्सव मौर मय वायत्रमा मेँ सत्रिय भागरटेता हूं रकिनिरस 


१४ टूटी ध्काइयां 


अवमरा पर म अपने नल्य या सगीत या यभिनय में इस कर डवा र्ती 
हिकिमेरा दह्‌कं जगअग कौ ब्दली महस्परा जारी निगराहाकी तेज 
धारकानीममटजनही सट जतीह। 


छाघ्ावास कं ह्र क्मरमदा रडकरियाकं रटने कौ -यतस्याहै। भरी 
सायिनमण्क यवे मिलनभायाक्रता टै! विजिटसं आस वं समय 
जव दरयान उस जान वी सवर दता मरी मायिने हाथ का उपयाम 
षट्त कयै नोर उद्धान देती है नीर खल भी उदरकर राडी हा जाती रै। 
एराकी समस नश्माटः सहसा गायव हा जाती है जर जग~जग नाव 
उल्ता है । वर्‌ जल्दी-गल्ती वारा पर व्रण फश्ती है घहरेपरपार्डरवै 
पप मारती है भौर माटी बलटवर मये टाटा हती हई भागता-सी 
श्मरसनिरलजागी दै । पभी-कभी ता वट्‌ विजित वसं ब आध 
घटे कं भातरहा तमैः आती है तव उसकं हायाम पूरा क्य गुट्दस्ना 
हाता है गारा प्रर गुलाम शौर दाढा पर हसी-गुशौ दोना वहम सट 
मव्य कर रटीहातीदहै। कभी वह दो-तान धट वाद लौटतीटै तव 
उस जून मे चमखाकं ताङ्ञापलाका वेणी हाती?! बहबति ही 
परग प्ररधममवछ जानी रै ततय का छाती क नीच ्राहाम भाचकर 
ण्ट नाती > ओर दर ठक र्मी तरह ट्टी रहती टै । पिर जपन-भाप 
उन नानीन घटा केी लास्ताने मुने स्गताटै करि किम तरट्‌ पटल उन्हानं 
विक्रार ममापपित्व सामने सष्टूगा कौवणौ छी पिर द्रिकाज 
मे वटवर नय दग्दतं हूए डिनिर साया! वह तक्यामगः मे रपर 
कना वृटनिया उम परर गनीहै नौर चहया हपट मेल्फ्र 
वि्कौर्द वत्र भय मं न्यती दहेः दताताटैपि जव पादं म उसका 
मानहाशल्गता चाःता >रि कटा एष छाटा-मा सवनूरत-या घर 
यमा । भ अन्यमनम्क-वामुनी रन्ती जनगीहरि नाभी गूनू 
अओौर गटापत्ना रूः तवभ वट्‌ अपना वान दमौ तर्टे कटक र्गी 
कयात लग्यमर वट्‌ मून नदी अपने यापन कट र्ीहातौ रै। 


नारी {५ 


अचानक माँ कौ ठीमारी का तार पाकर वह्‌ घर चली जातीहै1 नाष 
क दए्वान उम युवत वे वाने कौ सवर देतारै। एकवारतौदच्टा 
हातीद्ैवि दस्यानसरहीक्हुटवार्दू, टकिनि न जाने क्या सच्विर म 
आटने के मामने खडी हावर गुद पर एक विश्टैपव दष्टिडान्तीहैं पिर 
अपनी प्रास पर वाक्ते साटी वराउज्र निक्ारती हृ} तयारहानेके 
वाद पूर पांच भिनट सव आर्दने वे मामन सती स्वये वा वामेयीषेमे 
दयती सटती हे, सतुष्टि ओर रचिवा दी मिलो जृली मुस्वान मेरे 
होऽ परभा जातीरै1 


शविजिटम रुम" में मुये मुमा यपने भामने पाकर वह्‌ हटयगवर षडा दौ 
जातादै1 म वनातीष्ेकि मतो अचानक तार पावर घर ची गयी 
है! बहफलाका गुटदस्ता हाय म टिये जममजस मे महा रहता रै 
सौर मदन नोची दिये पलुं नाचता रदता रै । 


एक युवक ये सामने भङ्ेटे हा कामे यहं पहु ह वमर दै इमकिए 
म समत नही पाती नि वयावरे । गह कृटदेर कीचृप्मीषे वाद 
मासूम नजररास अरी बोर देयनाहै नौर यिवक्ने टरएु कहता 
"मनते द्टिकाज मे आज नामने टिएु एव मज रिजव क्वा जीवी 
सेविन, यता 


भृक्षम काट उत्तर न पाकर वह फिर उमौ तरट्‌ गदन यकाय पदुदिा 
तादने गगना दै । पिर जम साट करै अटनन-अटवते बहता रै 

अमर नापया माज काट पाम वायक्रमनदहा घौर अपव अपित्ति 
वद्ोतै तो “ 


म्‌ ब्य अधूरा छोड देना रै मौर मपराधी कीमुद्रामेमेती भीर देवता 
दै! मेरे सामनं सपनी उन दम-उघ्र सामिना की सूरत धूम आती दै 
जो यक्णर हौ मव कौन वाद वदना बनादर सपमे मिवे सायं 
याहुर्जानी ह खौर लौटकर रगीन नामा कौ दास्तान जय छाव्राजा को 


१६ टरतौ इकाइगं 


रश टे-लेकर सूनानी है टकिनं सायहौ मुञ्च ण्क जनजान गरिसम का भय 
भी लगना दै । इसा उपेडवन मम कोई उत्तर नदय द पानी । युवक 
रमन्नताटै शायलमन उमये प्रस्तारकावृरामान ल्थि है दमलिण 
वेह शमा मागर जान लगता । सहमा भ॒ निणयबररेतीहि। 
क्ती हिं भाप दौ मिनट स्त्रिये, म नाती ने । 


हिनेरवै वा काफी पात समय वद्‌ मयपर स्पे मरं हाय का जपनी 
टषेलौ श दवार मयस उन्म वं किष पटतां है! म इन्वारी म सिर 
दिनी ह ओौरहायहीर मे गीचतेतीहं। 

रौटते समय वट श्वान से साये छात्रावास वरी नाता { बारका रेड रोड 
कीयोरमाः दताहै गौर विकगास्यावे यमल र होता दना ठेव नी 
मओरद्राइयक्यादै। रास्तमण्क वार जपे वयं हासे मया कधा 
दपाकर रस्य भरी हृकौ ट्स्तादै लकिनिम तत्वाल उमा हाय 
हटा दतीटह्‌। 


काप व्रिनादुवट गारी कौत वीमौक्टनल्नारै रक्टा है "आपकर 


साथ आत वन नच्छाल्या। आगा है हमासौ यट प्गरी मुगरातही 
अन्तिम मराकान नदा हग । 


भक्टीहं >त्नि मताण्कशन निनि मे लौट अवगी )' 


वेट्‌ विना दुचिवाेक्टाटै महयैटल नटाय कल्या हम लोग 
मिलने ब रिण दूमरी जगह तय कट ल्गे। 


म मग नटा पाता भावय म उसके चटरकौअारदेमरीहू। ठगिनि 
श्तौ कहना थौ जापदोनाजगही गाली क्लवा>दैँ। 


वहुवि दत्ता दम गामकेषदटत्रेयदटावातशच था रकित 
वाज आपत तिः प्रमु मट्मूम हया टैरिमे ग्नौपर षा। 
उपम साय गुतारी पह शाम मुप सता या रश्मी । 


नारौ १७ 


सहमा उगस्यै मौले ममूस्े जागकीच न रयट दिपद्रदेतोरे जो वमी 
युद स्मरेदरीकीर्वासार्मे दिवाइदीयी! नजानेमेरे भीनरवर्य कौ 
ध्ट्नाणा जाती दै । कडा से कटनी हे, “मुके होम्दलं छाड दीजिय । 
सभी, दमौ समय 1' 


वह्‌ घडा वातार उमकी माला फी याग तत्या गृहच जानः ६1 
बहे दिरिपाक्र क्टताटै, देखिप, अष नारातद्ागयी। मेस मद्यायह्‌ 
हीषा) मुके माप केर दीजिपे 1 


छातावास क दरयाजे वं सामने ष्रारस्म्नहीमपूर्ी म उत्तरजाती ह, 
आर्‌ पिना दुट वरे भीतस चनी जाहि । 


च्यव वादये तीन दिन वह्‌ संब आतता है ल्विनमं दरवा स मना 
करादनाह! चेदि म लट यानी रै ।म उम सय चात वेनारर्‌ 
कटी, "भतो तुम्दाया पयार प हौ उमवे साय चली गयी यो\ 
मूचे क्या पना या, बह्‌ एमा निवलमा । दरयमर, यै रभ्पापुत्र दिन 
"भर दप्लगर्मे कामके यद जात ट्‌ जौर नामे पिस सवी यम्पनी 
में प्रिनानाचाटलदै! तुम्दार्‌ दम मजनक्ीीभो यही मिद नौर दवर 
लुम म जनि क्या-क्या षने पाल र्दी दटा। 


"स" तकिवे मे मुह्‌ दक्र रने गनी 1 


उस न्निमे, मर मनरोपुष्पाकौ निगाहामें दपि दामिव का भय खत्म 
टौ भतादहै\1 अव म्‌ उनकी निमा सं वचनी नेहो, वेत्पि सीय उनके 
भौनर तर देषन कौ वानि क्णीददि न्स उनसे पद्देकनोदवह्‌ 


दानवे कितनी हयइम चपिाव्ठारै जो मौर पत्तिहोवट क्दक्र 
ऊपर अ! जाता है! 


विनना दिरचस्य हना रै जाला का येह पैर)! 


१६ रदती दशं 


ररे-तेपरगुाती रै -रि साय मय ण्क जनना निम्मा भय 
भील्यार । प्रसी उषेद्वा मम कोः उततर 7८ सवाग । युग 
रामातराै पायमैन उगवप्रसाददिदाप्रयामा श्वा # र्मा 
वह्‌ धमा माँगकर 77 स्गगारै) गन्गा म णय मर षयो 
वती ह जाप दामिनर र्रप मजाौर। 


हिर॑ गात पपौ पत गमययर मयधर ग्यामरे हाप या अपी 
हयेखी से व्वप्र मवयं सनक टिण्बरछना +। म न्यायम निद 
हिलाती { नौर हायहोः ग गात्री 


शौटते समय वर दिका गे योध हलवायातय तराना 1 यारा रष्रोड 
षीभोरमार दता तौर विटारियाम वगर भै दताटृजार्क्गम्ी 
भोरद्कादव परयादै। राप्तेमण्य वारअप्न वरे टापम मरा ¶षा 
दायर रहस्य गरी हषी र्रताठै शिम तताः उवा एय 
ह्यदेतीह। 

रक्रा गे सिनारेवरगाठी कीवाकरसीगौ करना + । पटह आपो 


शाप आन बहू जछाल्या।आयाहै लारी पह पटरी मगातष्टौ 
यन्तिम मुलात्रात नहो टागी । 


मक््तीरि रटेगिि मतौ ष्णने हिमं सौर अपमी। 


वहु विना दुविधा #क्हलाै मर हेष्टल दाआया यन्गा हम लोग 
प्रिलन मे हि दूगरी गद्‌ तय परसूग।॥ 


म समन नह प्रानी आश्चय स उरक बहर क्म गरदेपती षट । ठेगिन 
तौ वह्नी थौ नापएदोनाजल्तो ही नादो करने षते ठं!" 


वह्‌ वेगिष्ठवबटताटै दर लाम म षट ठव यही यात सच धी किन 
साज अप्त गिरने पर मुल महसूस हज हैरिम ग्वौषर था। 
भपप धाथ गुजारी यट शाम मुने सदा याट रमी । 


नारो १७ 


सहसा उसी बालो म भूने आग का वी ल्पट न्स दतीहैजो कमी 
चूढे सेतरेटरौ की वामे दिखादईदी थी! नजनेमेरे भीतरवहां फो 
दत्ताया जानी है 1 कडार से कहती हू, “मुज हौम्टक खड पीजिवे 1 
अभी, इमौ समय । 


वह्‌ त्रश जाता है। उसकी जसा की आग तत्वार वृङ्च जाती है) 
बहे रिरियाङर कहना दै, ' दस्विये, जप माराज हौ गयी 1 भेरामद्या यह 
नही था। मु माफ कर दीजिये ॥ 


छानायास के दरवा मै सामने वार स्वते ही मपुर्नीं से उतर जाती हू, 
नौर्‌ विना कख वरे भीतर चलौ जानीह्ं। 


सथं चादे वे तीन दिन वहं राजता ह ेबिन मै दरवान स भना 
करवा देना हं 1 चौथे टिन "स' लौट याती है । म उसम्र सय वाते वत्ताकर 
कहती हे मतो तुम्हारा खयाल कखे ही उप्तम साय चरी गयी थी 1 
मृञञे क्या पता था, बह एेसा निकरमा। दरमसर ये लदमापुत्र दिन 
भर द्पतसो भे काम वके थक जाते है भौर शमे किसी स्वीट व्म्पती" 
"में चिताना चाहत है 1 तुम्हारे दस मजन की भी यही मजि १, नौर दव 
तुम त जाने क्या-प्या सपने पाट रही ष्टौ 1“ 


शस तकिं म मुह्‌ छुपाकर रोने र्गती रहै । 


उस दितसे मेरेमनमपृत्पाकी निगाहामें चपि दानव का भय खतम 
स्टोजाताटै1 जवम उवी निगाहा स वचती नही वरिक सौधे उनके 
भीतर सय दने कौ वोिय करती हूं वि इस उपनी परदे भर नीचे वह 
दानव कितनी गहराईमचिपावलदैजो मौका पति ही णट क्दक्र 
ऊपर आ जाना! 


स्तिना दिरच्स टाका है आवा क यह सेट 1 


१८ टूटतौ हेषाहया 


पटल ही तिनि पृनियतिरी फी काग मे प्रयया करा समप सजन निगार 
चश्नवी मामे मदाजार क्ती + दृद तायह्य माय भण्पूग 
दृ ग दंसर जमो पितायतापिा परतप जातो है सीति कृष 
इतनी दीट नीर तरि मरी ल्द दग गमगषश्ण मिलकर 
चरता > जीर जगा वेद पर मरवट जान ्वार मी मत अपन नूर 
गदनयौर खादर गडा क कारणमा प नगापाट जीर कमर 
उनकी तोश्ण धारवा नाभाग हाता रकरै । 


चूकिम रोड जन वनाग्रर आती ग्गट्ण गाप उदरात मण भाम 
भूत्वारी रं ट्वारै। पौष्टकौ गदर क यविबरम्मारद्म 
शतके प्रयाग कयै मनद मरेकानाम जाती दै} ला-क स्पार गितर्‌ 
यानेार्स क वहात सदस वालचीतव्रराफीभीकानिन करर ओर 
्रवातक माय उतङी तंसा वटय्तं चमे को पनम मय गहरा 
रम सात्ता । 


अपने एक सहपाठी बौ मय विगपया रै) वन्मता नार उञकर 
हमारी वच की आरद आौरन अगन गायियाकी वातघीत था 
हसी मजरा म गामिल्होताहै। दवारम पास शाण ही जगह 
वैठता है तौर वहूत क्म वारतारै। अगरप्राकमर उमम बु प्रख 
चरता है ता उरक चहरे पर घवराटः उभर आती है ओर बह हमने 
लगना है । एवाव वारष्माभीहोनारै गि कास मे हमारी वेचवालिया 
कै जटाबा जीर काई नही रट्ता ओर अचानक (हालारि प्ररर-यीजग क 
अनुमार जान-वूववर) हमारी वच स॒ कोई उसम बु पूछ वटती टै ता 
भारे सक्च क उसवं मह सं भावात नदी निकलती आौर छ्गना है उमक्गा 
वसरचरतौ वह पासंणी दीवारही में समा जाये। हमने उशा नाम 
गावकरी शरमीनी बहु रख छन रै 


एव दिन देती. हमि नामको जिसद्रामममहोस्टत्छौन्तीहूंउतीमँ 
बटभीएकभारखडाहै। पद्रदिएतामष्यान नहा देती कविनद्स्रे 


मासे १९ 


बार नक्र उसे रोक उमीटामस जातहुए ल्वती ह । जस गौर करने पर 
पाती हु कि वहे दमम सं उत्तद्वरपदल्नी मेरे पटीं जताटै नीर 
मर वाद० इन्न्‌० यी० ८० वै होन्टल मे घम्‌ नाते पर लौटे जाता 
एव राञजमदरामस उतरकर मद निनेया बै सामने चलते चरते सरसा 
स जानीहे जर शोषेम मेलगपल्मिके चिन दने ल्मती हृ। चह 
भरी प्य भर व्टिकरिर गडाहो जतारै फिर भीर वै साथमे पाम 
सहारा हमा माम निन जाकर है तैर मोह दय परानदुकान 
परख जता) म मोड से हानो हुन अपने हान्टर की 
ओर मड नीह ओर सदसा यू० एमन आरण एम नादरैरी 
पै यगलवालो पाटा की दुकान म घुस जाती ह } वटः दुकान रे सामने से 
जन्नी-ज-नो चलना हृभा मागे वद नाताहै वोम दुकान स न्विर्कर 
उप पौरे बु वरी पर चलतौीह। मन्न इम खट मे मदमुत आनद 
मता दहै! बह मपनी' मखा मे मुञ्ने साजता-मा भीडकौो चीस्ता जागे 
यत्ता तार कौर एलाःट सिनमायं पाससभूजरक्रक्षणभरवे लि 
दोप पे सामने छिठकं जाता है) तभीम गाठ पे पुती ह, शौर द्स 
तह माना अकानके उतेदेषाहा कठतो हं मरेसाप भान ञ्थरवैते? 


वेह दय तरह्‌ पवर उद्ना रै गया चागो करते पक्ला गयाहो। उपै 
महे ते णकाएकं' आवाज नही निकत्ती हकटातत हुए भदन मीची विप 
भुििलिमेह्नाटै जी वातयति म भहा ० एसे० आद्० एम 
लाव्प्रेरौ मे पढने जयाक्सतादह्) 


होढा परताहुमी क्य रकक्रमवदनौहः नोह, रषिम छरेरी तो 
अपप पौरे छो जाये ह 1 


उफी चरा वन जाती है) एक पावित सस्मि आनदसे मेय 
भन नावेउठ्तादै। चाहती बेठणक वार गदनञनौ क्रे तौ उसको 
आंताको पल सदु पतला कं मीतर ल कर देस ममू. दार्व किस 
गहे वटा हज है । केच वह मदन ऊँची नही कर्ता, वमुदिरल 


२० ट्टी इकारणं 


हुक्नतिदहृण्व्टतारे ऋ वातयहटै मि आज दपर ण्प्र लगाम 
मिरे ताना रै। 


क्टाम जीरप्रललन करप ल्ममयमयर पतिया गलित रान्य 
जान्ताटै नौर उत्तरौ प्रन ग्िचिाद्यजशाग पट्ट र 
चलाचजाता्हे। मटीतरमहगीहू। 


मूस जते पनन जीर जादो क्रिया पीट यापे यतं मनातितान कं 
विद्पण वाका रागहागफाटै। कनका परिताररेपग्न षा नगद 
दसं पठादम मागन अविक रमतारै। हमार जाये दाप्रफारभी 
मरीस सन मनद वव प्राति । मुषे उत्ते ग परिवपार ण्डका 
चधिक्रयानटै। य ववान्नेता उन हठाम वृर क षट 
उल उनी मृदा ष मुरमुट मे अट तातं नीर याग 
सिकरुल्करबाली लगौर-सौ रह्‌ कति जिन भौतरयवषए्रटक़ हमारी 
मैच कौ जर दधते हृषु सक्वर ग्यावर्ते । कठा म नीरभी 
वेचे है दग महश्रुस कर्न की य उल्रत नहा समसते + चुूङिव सग्रस 
पुरान नीर प्रभव्र7ारी प्राद्र ह इमरिण किव पगम वलां 
उनैहायमटै जौर पिठ कुठव्योवे उगहरगद्वारावस्पगकरचुके 
हति फम्ट-कसयतपर्ट जनकौ योग्यता मैव छाना मे ई गीर 
छात्राजामेभी विगपक्रर उतत छात्रा जा उनके फएर्ट कं रेभ्य 
चर्ारल्गास्क्यीटै। यत्कि जमर टोतायहरै ङि -पिप्षनक 
चर्रल्यनेको हाद रय अनी है चौर फष्ट-क्गरा्तफष्ट की 
उम्माल्वारौ एक से अधिक षछात्राए्‌ क्रमे लगन तो उन्म से सयत 
अथिक् चदर मानवतो का मध्यमं स्यान चधिए चुनना पन्ना दै 
जीर चय का उप्तीक्मसं उपमे दा वार स्थाना पे क्तिए। इम तरट्‌ 
अक्सरं प्रवम तीन चार स्यानं पट्ेसेसूर्रातहाजनेदै। 


नारी २१ 


शक वारमेरी एव सायत मये उन कहैया वै ष्ल्टपरट नातीहै। 
वेदे स्पैदमे हमायस्वाणन ग्रे नौर्रको आवाय दक्र वापी 
नान काहूकेम देते है, भौर पुद पतग पर वहे चेन स्मोर्विगः केरते 
र्ते है} यहा, घेरबे पस्य पर उनकी बि की दरार ब वडी' 
दिखाई दैत्ती है उनम चमव भी गपिकरै उनस्मुहमेथूब बेटेभी 
अपिव-उद्टरन हैडायभी-क्भामटावं सरुरमुट का पारक्र हमारी 
सरादधिपापरनीया गिरते टै) 


बबदैस्महरमरीपदादरकेवार में एूटनरहैमौर परीता म सफर्ना- 
परासि पे शद उपयाणो सक्षय द्ते ह जिनमे ष्कयट्‌ नीट तरि र्द 
सपने ल्द प्रर पूरा अववा ददता परे मये भपनी षदाररमेजवे 


कंभौ नमुतरिधा हो, या कुठ पूना टो निस्सरोच उन बाबर पृछ 
ल्या क्रे । 


मुत्त वे श्राफ दिर्येस्प लगते टे उक्र मूका चरमुट, यूकवे दे 
धिर पै सिचडी वाट बौर ध्वन स्मो्दिग ---दिरचस्पी कै ये स्य कारण 
तोही किनि मेय सवस जधिक्‌ ध्यान माकपित हता है उननी सा 
म्धैदरारस निर्ठती चमक भीक्षारजो इम वीच बदर वदर भूकी 
दाह भौर हर र्म यपनी यम वान) कट रहा दोत्ता है। 


यहाँ श लैरते समयम गेन टोतीहं! मेरी सायिन्‌ की पनाद सम्बधी 
ए मू कल प्रन परमे रै, इसलिए वह्‌ बही स्वः जात्री है । 


भरोषमय मौ जाते मी करसे निरावामास हत ट्‌ 1 विनत द्द्रान, 
भभ्य नौर मुसस्छत, धि कगे यरिमा फे अमेव अच-ऊच निखर ^ निने 
चरणा श्ट पाय वट दर खमूचा जीवन गुल्ारा जा स्वता, टेपिन जव 
धनदौ नारा क्र नोर देती हे, शरद्धा का यह नावं तियेटित हा नाम ह, 


२२ टूटती इकारा 


नौरय एम छार छर दरि लगन न्मते जिन म (न्ानमाद 
चरी प्र ननासपती टह । 


आयामे इम यध्ययनर्य मकसी एतमप हाप ना राट । जय कभी 

जखावाकाई7याजालनेतगीर मुत तजात कनातती लिाम् 
उपमाणए मूमनमनो > जद कला कायः रानि कमातमामनपरन्म 
कलरहावी हाजातारैरिमममय म्या जीरपाय्ाकाभूर नागी ६ 
जीरमुतनात रलारैना मन्य जपन सामन दपा सोया का। 
मुय जयता जआरल्मतण्ड पूरन ल्पकर कमातमा मनया पवरा 
नाता * ओर जकार गतपतमा कभी गभायना रत्नो +॥ 
लेयिन मथ न्साहाग्दास्टा। मम परर एक जनन-गा मरार 
र्टतादै। 


वादु दूग्सौ०ण० क हाप्टटम भी मृसष्रमपकप किण ममान 
भिरना ररा है। मदौ सट्वानिगिया य मिन जल्नवाग में वड 
णेस दिःचस्प -यि है जितरी आंस मराध्यान जपनो आर परायना} 
मुद्रे ण मरारजी कीविगपयाटरै उगगौघनीलानीप्रछनीरमाटी 
हावः वच अगार-मी दटुतनी आपं दवनी ता मप्रमृग्प-मो स्पती 
ही रह जानी ! मरटारजी अपना वहा बा नापिग पर नौर रेस्माभा 
मे-जानख्ग है क्यादि उनी वहलजिःकेखे मञ्भीअपामाय न 
ल्तीहै। रस्ताँम खातं याचाय काफी एते समपसरदारी मया विगष 
खयाल रप्ते है । उपे आग्रहपरमनी किसीचीजस रकार नहावर 
पाती याकि मरा ध्यान तो जगार-मी दहक्ती उनकी आंवाकी नार 
खिचा रहलाहै। उह दक्र मरे सामने तकाल चिडियाघरके 
सीसचेम वन उस चखार नर का इरावना चह्रा उभग नाना है 
जिसकी आखा की आर दखते हए मापो भय भी लगता है लज्रिनि साय 
ह्ीण्क ण्सा जाक्पण भी ति आप अपनी ष्टि हटा नही पातं) 
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भू भय सगने ल्मता है गि यह्‌ रोग मृकते किमी मुमोवतमे मे डाकदे। 
सरन्न की हिसस आसि ता नाद क समय भी मरा पीदा नही छाडती । 
-मीदन्पमम एम० एण कयै परी गदली ह जदूषमि कररन षर उसी 
म्म बराल्ज मे पदन सगती ह जिसमम स्वयपनीयी । सायही वह 
हाम्देर दछौडकर ए अलय एन्ट दिरषय पर कल्तीहू। 


हम एकान पल्टमः मपी यीर कामिता करक द्म रागन पीषाद्ुडा 
स्ता ह । यपि यदौ भो जते कभी सीहिया परर चदतं उतरते समयं ऊपर 
कै प्ष्टदाला काया चेन्मा नीर नीच क मरट्वा्यै माटेवचिकी एेनकं 
देगी हिता मर उपर फिर बह ननून सवार हाप ल्गाहै, इच्छाहीनी 
हैण्क कार दइन कालो भौर मोटी दीवाराका भेदक्र श्नरी परूतलिया 
कभीतरक्नाकक्रदमू तोदि नगै दनव विम गहराइम न्पिवठे है, 
रेकरिनि सपनी पिय द्र की यादवरम न्य माह पर क्रा केररेतती 
ह यौर विना उनकी आर दये सीता अपने रास्ते चेलो जती" ह । 


समयं कै भुलोष मेन्तराल् सं नाज जीवन क ब्म उन्तान साय 
चीरह्‌ पर दी होकर पलटी हू, ता ये जनव जाने माये मनने माज भी 
अयते ओर धरती दिवाददेती है! हग वाव का अपनाअक्मयसर्यहै 
अपनी सज्य नस्तान्‌ हः ठक्िनि एक वात ननसत्रेम समान स्पसरदुच्टिगव 
हत्ती है--बहदेनासीन्ह मे परनि भूल । भूव का पट्‌ दानय कभी 
विकर जवड निकाल ऊषर ही दिना द जाता है, सविन यक्मरयह्‌ 
कौमेषदीम चपा वख शता है, सौर ज्धाही निक्रार दिसं देना ६, 


२४ टूटती इक्या 


यह उचक षर उधर या जनारै थौर यनी रिरिराठ शडग 
उसी भर क्षपल्ना है1 


मूत । सान्मिभूस 1 नारील्लव प्रति विर सातम मून 111 
सीरी जणी दि थाज म हरारा-टामा वेद परू प्रागनिगमित 
य॒ग कं जगलो पुम्पर्मे थी यन्र बवल ष्ननारेरिभयउग पटग-यगा 
फाषलामा ढागवामुपौराचराद्ाहै दममसीरे क नीचया 
हणा याटिम भूत का दानव छद यपिर कारक्र उगर साता> त्म 
वितना विवरार जीर धिनौना टिगाद त्ता है । 


वाग कोणगा कमराहाताजावेवत्याह्यसगाकौनटा मवार उषरी 
आसा कै नहला यत्कि जसामेचििवटन्सदाप कौ दगा विभिन 
र्गा जौरस्परामें रहो तम्यीर यच प्रतात्ता म उनतस्वीरा की 
माटी हाउस मे प्रलानी टी आर पुर्प ताति कौ तथावयित कटा 
प्रिपता वै ढाग का नग्न रूप दुनिया ब सामने गार्वकर रण देती + 


# # > 


शेमिनं याज जव जीवन वे तीस सार परे कर चुरौ तो महमूम करती 
हिवि क्या यर भूयदेवल पुरपमेंहातीरै नारीगे नरी होती ? 

ओर स्पष्ट पू तो वया यह मूयम नहा है ? क्या अपता दह दौ परता वे 
नीचे सिपी इस जादिम नागर को बहा दवाये रेवै टिष्ही म नान 
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तक हृतरिम साथना का सहाय नही ल्या दहै? क्या सील नत्य 
हौ सीखा? वर्पो स्वय को विकला फी रेसाआ मेँ उलज्ञाये नही 
रता? सगीतके सुरा मे घरुःवो भरमाये रपते को वोक्तिग नही की ? 
मौर, कयो इसीलिए भाजकल इन वितावा में स्वथ का नही दुकोय सपनी 
हि? मेदू सामानिक कौर सास्छतिव सस्यामासे सम्बद्धहटं मने डमा 
मेमागकिया है भीर कत्पनिव पात्र वा जीवन जीने में स्वय कौ खनि 
कन्‌ प्रपल कया दहै1 भविर व्या? क्या इसीलिए न्दी पि इस्‌ 
वडवानर क ल्पटा को नीचे ही दवाये रसम्‌ > नौरएेसातोनहीर्गि 
म एकरम य्तफन ही रहीं । सची मैन रन कराजा मे कु समये 
रिण सुबून महमूम दिया टै रदिन गलती यह्‌ हई दि मने इनगे मधित 
की उभ्मीदेक्रसी थी, सोस्मि था किदटीक सहारं यपा प्रूरा 
जीवन गुङार्‌ दूगी ) वफसास यद्‌ छवा था जात्म प्रवचना थी 1 मने 
अपन जावन क मापन का इनम भग्ना चाहा था, रिन्‌ चलनी कैः 


असरयच्द्रशटौ तरट्‌ ये क्नर्गयी, भौर म अवभी वसौ दी बसी 
रोता हं। 


कमरक्य दीवासे पर कषन्तये चिव जिनिषर सगव किया क्री 
थी भाजमितने अथहीनल्यते दै । कने मे रपा नितार ग्र 
हष्डियो भा वजान मालूम दता है। काच क आठ्मारी गँ रये 
धूषरू विस गेषानी रमते ह भौर शेत्फ मे भरीने से नी कित्वे 
रिभिनी निर्वि 11 


कमरे क सूनापन एवः मारी दिला की तष्ट मेरे मनप्राण तो परस्‌ 
ष्डादै) 


इस माधी रात के समम भी, सक पर दृम भौर व्वाका्ोरदै, लगौ 
मी जाया ह जीवन कौ चौखन्ुकार्टै । हित्रिन मेया यह्‌ कमरा 


कत्ता पराली है, विना सामना रै--ठोग मेते पोखरी सौर सास 
2 


२६ टटतो दशय) 


देहपीतस्ट। मरी मृत भामा का तरदं यनैमौतका मयायह 
सन्नारारटै।॥ 
आधुनिक डिद्ादइन पे वने हूत न्थियलरपठ्यक दापि परक्णै 
हुर्म जरदीन म्टकठो-मी तन्त रदी) तर्ि का दानावादार्मे 
मीचवर छतौ वं नीच वसकर दयार्नीह मौरनिगर रनीहि। 
मरा पौरपोर णव अदूश्परीनस णठ रा दै! किना चाटताटह्ंम, 
कि इस समय अपनी मपल वाटामे भरकरमरादमन्ट्‌ का भीच, 
फते भौर कसना चला जाय कमता चराभाय यदातक्मि मरीन्ह्‌ ष 
सोड-जाड सुल भल्म हो जाय परिसर जाय। लकि, कहां टै वहं 
श्रीं ? 
षेसातोनहाङिम इसदलकावारणनटा तानती सारि मुननिःनषा 
सतानही । नही, निदान दिन वे प्रका-मा स्पष्ट टै । बु ममजार 
क्षणा मे सोचन भी लगती हमि नो नियति सामान्यत हर्नारौ कीहानी 
हैरतेम भी स्वौज्रारकरटू छेविनं जव उपरमं एल्ट पर शिनिराते 
यज्वा बी चि्टपां सुनती हू भौर एटवाखी को अपन पीठे पायं वज्चा 
को क्ताररगाये ओर च्व रौ पट फुटाय भाडे क्लमा सं सौष्गियौ उतरत 
देषती ह, या नीचै वले एठटसे मास्पीट मै धमरे नोर गहिणीरे 
सवव -मुवक कर रौने कौ नावाज सुनतीह तो एम सय-युकम निन 
कै प्रतिमे उमां खतमदहो जातादै। फिरिभी, कभी-कभी सावे 
सेगती हं किजवनारी माप वी यही नियतिदैतामहौ इन अनिर्तित 
सेतरो से कया ड ? लेकिन सवाक्त बवल इन अनिगचत खतराषादही 
त्तौ नही दहै। सवाल मरी स्वाधीननाकाभीहै प्रन मरेअहकाभी 
है। मानो स्वाधीनता की भीवकिदेदू,जहकोभीमुखादू्‌। रेषिन' 
कदां है वह उपदुक्न सावी जिसे हाया मेम अपनी जीवन-नौता की 
पर्तेवार धमा दू ओर निरिवन्त होकर नपने नस्तित्व कौ भूल जां 
उमे व्यक्तित्व मे यपने कौ एकाङार वर दू--ङ्दां है दसा -यविनि? 
चैतेखोनू उसे? 
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तो क्ा इम तरट्‌ पूरा जीवन मूचारद्‌ ? जिहत्द्दं मि जीवत बँ 
ये पिके उन्तीस प्तञ्जड वोत ह ? रेकिनं अद दक तो उनी 
मापु भरा त्साह या दहरे ॐोरया, भोर जीवनक एत आल्दावाटी 
दरंप्रढाकनफेसपनये) ख्किनियव उन सपना का माहमेमहो 
सुवा रै थर दह्‌ म &लती जायु भा अहपतास रै निके लक्षेण दिन 
परदिने अविक स्पष्ट होति जति है 


अभी उम दिन सूव्रह उऽ्वर दहं॑तोऽती ह भदन बे सामने सदी 
हो गरह्थी ततो सहसा स्वथ को पहचान नही सकी यी} ज्याकरीनत्यारगी 
सौ खडी रह गयी थी }) अवानक्‌ पटली बार महसूस हुभा कि मरी देह्‌ 
कोयद्‌क्यादटताजारहाहै। सिरकं रम्वे-लम्वे क्श पता नहा क्ष 
इतन अभिक्त ज्ञड मम धे मीर कनपटिया वै पास से सफेद हान छम थे । 
गाला पर मे मृहाते ओर एसिया कव ओर कहा स उग भाय ? बडी 

बडी तरल भते जा इभी सभा-मोमाइटिया मे च्चा का विपय वनी हुई 
था, आन उहौ परकसी एकं सफेद परत आ चढी दै ओरनीचे ष्याद्‌ 
धापा वनगमीषहै) हठा परमूरे बालउग मायै, वेम दीने होकर 
शूल गये है ओर द एक प्रीढा कप तरह फ फली, पस्रो-पसरी लगती 
है । भपनौ अनावत दह्‌ (भुस सदा ही विवस्वरा सोना पन्द रहहै) क 
यहे भपावनी भसरिमत दैव म चेहरा दाया में दयूपदर निम उछी { 
मया श्यग्रार मेज पर मजे हए ये समस्त मौदय प्रतापन भी मेस 
दरु दह यष्टि बु वाध रने मे समय नही हो सतै? त्या धीरे 

पार्‌ उजाड ही महपप्तीयाही व्रर्दनागगी 7 वटहैतू थो 
वेपो कृ पहले वाङ, जा सद्वा से प्यासी इस धरा कनो पनी पदी 
चौर वतप्त वरदे? ओ, क्हाँहैप्रु?े तू? 


क्या यही बह भादगवादी जीवन दै जिसे म कमी सपने दैवाक्यलीथी? 
वेवदकं लडकिपा को रोच राज वही, एक प्राठ पदाना जौ मेदे मन प्राण्‌ 
भौ ओषित पते भर दाह! "मबा यक हद, भरती हूर, ज 


२८ ट्‌टती दकाइय) 


कोरिजवे गट स वाटर निवलतीषहूतापरामे बग~्टापतक्र माननी मी 
ताकत नहा सटती न मनम घर लीना उत्माहहीरटलादै। अगमिर्‌ 
किमे ल्ण्पर सीट ? उस वृद्धी नौकयनी कं लिए जिमक्रासग हमा 
चेट्य देखने ही मूह्न दापतहानी रै । इसकापत री वचने लिण्हीमे 
किसी मितरव माय रम्यां क रमीन भौर जाई माहौल में जकर बठ जाती 
ह। अगर कोई खा मित्र तत्तराख उपलन्ध नह्‌। होता ते} कोक हारम 
जाकर अनक मिवाकदूरर्मे लामिलद्यजानीहूि। रर्िनमयतक। 

आपिर सभी उट-उटवर जान लगते टै ता मुप्रो भी वमन म॑ उटना षता 
दै) तव धर फौ सीत्यं चलकर निर्जीव अगली म भपन पर व॑ दरवा 
परल्गी पटी टीपना ह तापरापरमुह गनं जाने क्या बलयलाती हु 
वुलिया दरवाजा साली है, जौर उस्रा मडा हमा हरा ल्पते ही मरा 
पार-पार ण्व अवृूज्ञ घणा मे सिहर उटता है । 


भयाभरा नारी मन यह्‌ नही चाटता कि विज षौ कटामेज प्तत्महोते 
ही जल्मी जल्गी घरक जोर दौर पड ओर उत्महिर्मे भरवर एक 
हौ फला में ककड सत्यां चत्ता हरं अपनी प्री हषेनै क्जौरते 
दस्वाय क घटी दवा ता दरया पालक्र दा हरता हुई आं मरा 
स्वागत वरं दी फ+ हए सवल बाह अपने धरे म ल्वर मुषे छाती मेँ 
पार्ट दां गम-गम मीठ हाठ आतुरा स मरे फतवतहाठा पर 
आ चिपक? 


क्यामेरा यह चाहनागूनाहरटै किमरे इस सूने कमरे मे विर्कराप्पिं 
मारताएक नदा-सानिनु हो जौ मुञ्चे देते हौ अपने प्यारे प्यारे 
गुहिपाजसे हाय मरी ओरषफलादे ओरमहृल्सकरउमेवादोमेंभरलू 
वक्षमच्पा टू इन मूती दतिया क्ये जगह रसे प पयोधर हौ 
ह्‌ वह शतान अपने न हु-नन्दे हाथा मे भरकर दिज्ञोडे ओर होडासे 
धूते नौरदातासेकाटे स्षिसलोडे ओरवूसे, ओर काटे ?? 


नारी २९ 


मिन्ु, [किर जीवन मं प्‌ विन्ु नही हाता 1] वह दै वे हसतो दई 
मि गौर स्न वाहं मौर चौड छानी अर यम गम मी हाठ 
ज(दइष धिर भूपतौ नारा दह न्लौ चादिम आग को दान्त वर? 
कदा है वह्‌ नदा शिशु, जी मातत्व की प्यासी इम देह की सूती छातिमा 
का मीरे दूपसे भर वरङ्ुं पीन पयाधरामे बदलद? 


मो, क्हाँषहैतू मेर अदुदयम अगाचर पुर्प ! 
मो, कहां रै तर, मेरे यजमे धिषु 11 


भैः 

क 

॥1 

तुष! नही, नेही, तुम नही षो सक्ते । जिते हम शौव की शषरमीटी वहू" 
क्हाकसेषे, जो रडदी माद्र कं सूरत देवने हीः मारे सवगेच वे- घगर 
की दीवार मँ समा जाना चाहता या, प्रापेसर के ुखपूछस्मे पर 
धवराहट से पिन रुगता धा, मौर हकलाहट गे पारण जिर मुह से 
शब्द नहा निकल्तं धे । नह, ही, तुम वह्‌ क्ते हो स्फतेहो। 


सुम मे प्रसभ्माय अतियिकेस्प्मेवटेह्ा! वुम्हारे सणेमें षके 
भादाररै) तुमपरेजाम विश्वा कं साय मा-क क सामनं बडे 
हीवर्यीस्ते हो, हयाराहट तो दूए तुम्हारे बेहरे पर किसी किसमषी 
भवरादट षा भी षिद्‌ नहाहै। दुगल ववना कौ तर्ह्‌ तुम वीषन्वीच 
मेदसो चुरिया भी रेते जाति हो जितम दरकामे हसौ ओर व्रदामा 
की कटरा पौ जती है} नही, तुम बहवस्‌ हौ सवते हो! 


३० टूटती ईका 


लकि, कया मरी आनं एतना वदापायागा सतीष्ट? चश्रायहा 
है हारि भम उम पर अनुभव अम ग्रि्वान ओर प्रौदृताकौ 
छापर लष्ट्टगंवुल्म्वाहा गपा टै ~ मी अयमटति 
स्वस्य ओरभरीभरीटै ओौरविया मूर जौरटार्दन गुम्टार व्यमि 
को निपार न्या है। ये गय परनन सपय है किनि 
णेसता नटी तरि मूल व्यक्ति हौ परितरान में नह्‌ आय? 


फायपमकी समाप्ति कंवामपलक्रा रोद नेहा प्रती मचपर्‌ 
चल्मे जाती हि! जव नुम्हार सामन सरुचेरताहितापरभरक ट्ष 
ष्टि जाती हृ । तत्वाछ तुम्टारा चेहरा पूव-परिचय कौ मुस्वान स 
सि उटताटै वडेकलामकरढग म तुम्हारे दोगा हाय 7रजात है मुह 
स निक्ल्ताटै। अरे भप! 


मभी हल्के से मुस्वारवर हाप जात दती हू । 


भेरी सुरचिप्रुण पोगाव वहत रतक्ता रो किये हुए मकप वार चेहरे 
भौर चमी पै ताजा टला कौ वणी कौ आर्‌ तुम प्रमात्मक निगाहमसे 
दसते हो । 


ह्म पुराने निना की याद ताजा वरते टै । तुम बतातेहोकि एमण० ए 
म परीक्षाए देने के वाद विन सघपोँ से गुर केर आज स्सस्थितितक 
पटहो म सेक्षेप मे अपना इतिहास दुद्राती हे! फिर तुमह मने 
घरवा पता बतानी हू भौर भगस दिन शाम की चाय साय पीने कै लिए 
तुम्हें मामवित क्रतौ ह! 


अगरे दिन तीन वजे क्ठासेजर खत्म होने टौ म जल्दो-ज्दी घर पहुबती हू 
भौर उत्साह क मारेण्क ही फलां म क्क सौय्यां चकरदरवागरे 
मी घटी हेरी बै पूरे जार स दबाती हं । भीतर स॒ बुट्ा दै बड- 


नाते ३१ 


वहने क्ये मावा भाती है मौर दरवाजा सूलता रै1 रेकिन भीजं 
मुषे वुष्धिया का चेहरा महा मा नही क्गता, कौप्त नी नही हती } 
भृन्ये जीवन मे पटली वार कोरिज मे इतेनी जस्मै घर सापी देपवर 
बुषा की बदवडाटट उसवे षोपकेमुहमे ही दवी श्ट जाती टै बह 
मोचक सड मुने दघ्तीरे। म ण्व हाय स उस हटाकर भीतर पुसती 
है, कमरे मे जाकर वितां मेज पर पेत दती ह मौर एव वार गोर धमकर 
पुरे कमरे का निरीषण क्प्तीहें1 रिग यच केसरः चारा मार 
ल्पट रेनी हं जग बुद्धिया की ओर पट्यतौ हूं । वह आश्वय गे मू 
वाये कमर के दरवाजे प्र खडी दै। म उसम साद्‌ त्ने बै रिष्‌ क्टती 
हि वह्‌ भ्नाड लक॑रदेतीदैता उसे दृ र्ये देवर नादतै फा जरूरी 
सामान ताने वाजरार तेन देतो हं । उमरे जति ही मे दरवाजा वदवर्‌ 
र्ती ह! दीवारा पर टगे चिच्मक्यो उतारकर मादी भे पठती हं दितावा 
भौर गिरि श्यी गदक्षादती हं मेज बौर सितार कौ रगढ र्द 
मर साफ क्रतीह्‌ कमरेरे कोनामे लगे जे हटती ह, भौर फण 
कै कालीन कप्रीट-गीटकर रो धूर निकरास्ती ह । कमरे कौ सफाई 
ह्यजानेपर म लिदविया ओर दरवाजा द ष्दे बदलनी ह मव 
पो नया ल्गातीहि साफाक गद प्रन योर चटाती दर) 


फा गौर सनावट पूरी हो जाने परम एडी के वल गार पूमक्रपिरिते 
्ररेकमरंक्ा निरीक्षण कस्तोटै, तेवे आदे के सामने जाकर पदीदो 
जलीहें। धूल गौर गदम्‌ पुतं हए चहरं कौ देकर म एक्यारगी 
पहवान ही प्रतती ल्गताहैयह्‌ किमी यौर वा चेहुय है, इमलिए 
गेही कि श्रम चेहरे प्रर धूर भौरमिन्टी छौ है, यत्कि इसलिए मि इस 
बेहर पर मु अपने चेहरे वा> मुरारि योर्‌ पसिया दिला नटा दते, भाता 
ये नीव वरी स्याद्‌ घारियां भी नजर नही यनी नौर समूषे हर पर नव 

मौका दीप्ति सलक्ती दियारईदेती टै? मब्रापी देर्‌ तक यनै 
के सामनं महो मुग्प-मी देप्ती स्ट्तो हं \ जव बुध्या लीन्तीहैयो 


३२ दृटती हाद्य 


उपे नाशनै मे अदल्म्म बतानी ह ओरणुः वायल्में पुगक्र 
समनी देटको रगल रग कर नही हे) नदाकर अपनी विनेष 
पसन वे मरेद रेमवार साडी-ाउज पहननौ हूं तौर जतन य मक्ष 
कीह। तुमने साढे पाच वजे यानेका गामय लि्ाटै सभीगवा 
पाच वजह भरम तुम्हारे स्वागत बर विकि तुर हार माईुनक 
समनेखडीह्‌। 


मुष्के सम्पकर्मेआतीर्टीहं ओर साषिक-मामानिर कायत्रमा 
वे मिपि में मुले घनेक तरहक लोगा स मिलने नुलन बै मयर मरते 
रहे है दिन इप तरह कौ उत्कटा ओर घवराहर एक अनजान बेनी 
का अनुभव मने कभी नहा क्िपा। यह्‌ प्रह मिनट का समयकाटना 
मेरे लिए पहाष्टहाजातादै। कमरंरमे इधर से उधर चक्कर ल्गाते हए 
म दस बीच फरितनी ही वार आतुरता स घड़ी देष चुङ्गी हं लकरिनरुगता 
है घडी कौ सुदया सर्क्न कानामही नही ल्ती। भरं पानराडक फी 
ओरलगेरहै पलट गे नीचसंगुजरयाद़ी हरमोटर की आवचजिपे साय 
मेर कदम षव जाते र ओरम कान लगाकर घ्यान सु सुनती हू, लित 
जव आवाज वहां रक्न कौ जगह आग वद जती है, ताम फिर दूनी वचनी 
स चहलतदमी भरने क्गती हूं । 


इन पद्रह्‌ मिनटार्मे मक्ड बार आर्दन मे सुः को निरस-परकर 
मेकअप में रह्‌ ययी ङ्न्ही अनजान क्मियाको सुधार बुकीह। 


घडीकयावडा कादा जव ६ की सल्यास आगे सर्ने स्गनाहै तो 
भेरी उद्विग्नता वेहद वट जातीदै। मृक्षे जाने क्सी-क्सी आकां 
लेने लगती है म नपनै-भापका रोक नही पाती ओर छिडकी मे ले 
जाली करै परदे से नाख लगाकर सडक्की आर देवतोहं तभी मेरे 
पलट वैः नीचे एक टक्सी सक्ती टै उसम से आस्मानी रय काट जद 
उसी स्य कमै टाई पहन तुम बाहर निज्ल्ते हो ओर व से पत निक्ाख्कद 


नाते ३३ 
१ 


नैकसीषार्विरायादेते हौ । फिर परु भर्‌ ठिटठक, गदन उठकर, उपर 
पैट फी विडकी की आर दते हा \ मैजालीवेपदेदे ट्स पारः 
जानती हूं विः सुम मुमे दख नही सक्ते, फिर भी एकाएक मेदौ सास चद 
हो जाती है णौर सरीने मे धक वके की आवाय मृक्षे साफ चुना देती है) 
तुम सधे कदभा स दस्दाजे कमै णोर वच्ते इ! ! मीदिया पर तुम्हरे जूतः 
की भावाज सुनाई दती है। एक तल्पे पर मेरे दरवाजे के सामने 
आकर जूता कौ आवाज वद हा जातीटै1 म सांस रोषे घटी की 
आवाज कौ प्रतीपा करती हू, कपना करती हूं कि तुम दस्वाने 
बे सामने खडेहृए मेरो नेमन्ेः को हाय से वर देष रहो, 
तुम्हारा हाय चठीकौ नोर वट स्ट घटी वै बटन पर्‌ सपनी यर्गुरी 
रखे तुम पुछ सोचत्त-से खडे हो ओौर 


श्रौ श्री की आवाज सुनक्रम इस तरह चौव उर्ती हूं गोया बिसी 
म गहरौ नीदसे हकज्ञार वरजगादियाहो। टडयडाचर दरवाजे की 
अर्‌ बढती हू, पर्दा उटादर बाहुर निवरना चाहती हू लि फिर परट 
खाती ह भीर आहन बै सामने खडी दाकर खुद पर्‌ गतम (जर डार्त्री 
ह, माये स हट गयी रट का सावधानीपूवक मापने पर छाती ह, वणी को 


दाना हाया से छूवर देखती हूँ नौर भागत्ती हृई-स) जाकर दप्वाके की 
सिनी खल दनी हू। 


वड कटस्मव इग मदीना दाथ जाव्क्र, तुम मुस्ुराते चहरं से 
मूसे ऊपर से नीच तक दते हो, ओर देवत हौ रट जततिहा मेर माथे 
कौ ल्ट पर सतुम्दारौ निगाहं जम ट्टना ही नहीं चाहती 1 


म सबुचाकर एकं वदेम पीछ हटती ह, वहती ह, 'आल्ये 1" 


चिना परट हौ समय जातौ ह वि तुम पीछे-वीठे बति हुए मरे गुहे मे लगी 
चमी कै त्ताजा फला कौ वेणो -काउ्य के उपर कौ यनावत पीठ गौर्‌ 


३४ टूटती दश्यां 
ट 


नीच की अनावत कमर का प्रणमात्म दूथ्िमदैषरदलहा। तुम्डारी 
द्ष्टिके रपम स मुने यपनी गलन जर पीठ आर कमर परर मुन्मुनयी 
मह्मून हाती रै। मजगामपलाहटफर षमरंमे दानिट ही हू 
नौर हाय सं पर्दा राये ष्व आर येहा जाती हूं । 


तुम भीनर बलम रमत हा तुम्टारीवुगन आंसेण्क्ादूधिमेंअनर 
कै हर सामान का मरमरी नौर पर निरीनण वर न्नी । तुम सध 
केर्मासंकमरं्कं यीचमे अक्र वारीन पर यटह्ाजातेदहा ओरवदा 
ग्र्-षडे गोलयूमपर एक्वारपिर हर चीज का दयतद्ा। किर 
दीवारप्रटेग गयि ष पाम जात हा निरे षमौर कयै डल चील 
मः निकारं पर च्म चलाना एक बदमौरौ वाटिका ना दृ्य अकिति है। 
गौर सै चिर शौ देपने कं वा? तुम एडियां ऊंची उठारर चिप्र पर ल्वा 
नाम पढते हा तत्वार प्कटकर मरौ आर देपते हा ओर आदचय- 
भिभधित आह्हाद भरे स्वररभे पून हो अरे क्या तुमने बनापादै यह्‌ 
चित्र? 


भ स्वहृति मेर हिलानी हू । वुम्दारी आवाम ज्ञाकिनी प्रासा को 
रुष्य कर मुजञे आज पहली यार इस चित्र वे वनने कौ साधकता बा 
अहसास होता है } 


तुमदीवारपरटगे अन्यचित्राकाभी ए्क-ण्क वर गौरस देवते हा भौर 
हरयारप्टबरप्रासाभरीदष्टिसमृन्तेदेखनेहौ। भदष्टिकं उस 
स्पशासे विभोर होहौ उक्ती ह्‌। 


चित्रा वाद तुम कौन में रषे सितार को देखते हो ओर उसतरे ताराकौ 
छूषर एक टल्कवा कम्पन पद! क्सतं हौ । 


फिर तुम कषुवकर काच पै पल्ला वाली छोटी आर्मारी भं साक्ते हो, 
भौर वहाँ घषर कै जोडी देकर अपनी प्र नयूभेक निगाहं मरौ भोर 


मसी ३५ 


उछति हौ । म स्जाकर कठी ह "कटिज क दिना से मुने मयका शौक 
था, य सव मेडन्य ओर क्म मुञ्चे उन्दी दिन? उपदा रस्वष्प मिरे ये 1“ 


म॑ जाल्मासो मधुधरञा वे आमपाम रसेः मडत्म मीर क्प्यक्यी भौर 
सकेनक्दीहं! 


तुमं भसा कौ भग्पूर नजर समुन्न दतं हा नीर दतत रहतेहा । म 
उम दृष्टि काविभोग्ना मे अम्तयम्त-मी हा उव्तीह्‌ जल्दी क्ह्नी 
हरं "जाप व्यि, म चाये नाती हं 


म जाने गती हि तुम्हारी आवाज सुनकर स्व जानी है, भुना, एक 
अनुसव टै 1 


मपलट करष्डीहोजानीहं। तुम णक कदम मैरी ओर वदक्र 
अपनत्व स क्हतेहो "देसा हमदोनासायष्डेहुण है) तुम्हा मह 
_ जप फट्ना क्या वुम्हूं अच्छा लमताटै?" 


पुम्हारशब्दाकामौर दृष्टिका मपनत्व मरी दहकै तास के) वषत 
करदा है इच्छा हती रै, मपने छात्र-जीवेन क दिना की तरट्‌ ूम- 
भूम वेर नाच) कुकिनिप्रक्टर्मेम कख उ्तरनही देती भौर 
भृत्य कौ ुद्राम भिरे पासे किचन षौ मोर्‌ चरी जातीषु] 


पाचसात मिनट वाद दाना हाया मे ण्टेटे ह्ये भाती ह तो वुम्हु मये 
पास सड हुए एव वितर के पने पल्टत पातीहं । सूये किनाव हया 
मेँ हि तुम चुपचापमेरी मार देयतेहो। मष्ट्टाकौमेजप्र रम 
देती हं तो तुम वाये हाय मे सनात टिये दाहिना हाय मेर कथे पर रख 
देते हा, । तुम भचम्‌च, तुमो)" 


म समन्तं हए भी न समभनते कौ तरह तुम्टारे मुर कौ आर देती ह ! 
दुम अपता शाक लटा स्तै ह" ओर वुस्तर शा ददशि पृष्ठ वारकेर्‌ 
दिषनि हो, "यह विम्य नाम है?" 


३६ टृश्तौ कारय 
मचुपरदूनौ>। कई जवाव दने नहा वनता। 


तुम आनिजीराक्ठेनहा अच्छा तुम्हुं अव्त्तिनहातौ हइनमेगणक 
गीते सुनो न 1 


पहल चायपीका कृटुकरमचायफौट ठनि क्विनि कौ आर चली 
जाती ह । 


चाप-नाश्तेकं वाट लुम फिरमीत मुनानकाअग्रटक्य हो) ममितार्‌ 
वे मुरा बै साय अपना सवसं प्रिय गीत सुनाती ह जा इम पहल भी कर 
भवसरा परगाचुकीह। कमरा सगीत कं जादुड वातावरण ते भीग 
उटता है । तुम आंस बन किये मव्रमु्षसवठे रहे हा। 


गाना खत्म टाने के वात भी तुम क्शथा तक आं वही साते माना 
अभी तक सगीत कौ उन कहपिया मे ईव उत रहं हौ । ओर आं 
खाल्नवेवातभी तुमव्दक्षणातर कुछ नहा कहते महव मरी भोर 
देवते ष्टा नीर जव वार्तहो तो र्गाद तुम्डारौ मदाच वहत द्र 
से, दिक की अत्तल गहरादमास आ रदी है तुम्हारे जपती लडकियौ 
सथेमुच समाज के रिए्‌ वरान हनो है 


अपनेलिए लडकी गट का -यवहार मुननेएक वार चौक्रातां जरह 
ठङरिन अच्छाभी गता दै। 


तुम घडी देकर उठने कृ उपक्म केरतेहो अच्छा, तो अवं 


मटावकरक्हतीटै एरी जल्दीक्याहै? जरूरी कामसेक्टी जाना 
नहीहो ता “ 


तुमक्हतेहौ नही मतो इसलिए उठरहाथाि नायल तुमह कौ कम 
= ओर तुम सकोवकै कारण न कहो!" 


नारौ ३७ 


मजल्दीस कहती हू, नही मुज "म क्या कौर काम नेहा रता) 
कल्जिसे आने षै वादम प्राय वाली ही रहती ह+ 


इसमे वाद तुम साटित्य-वर्बा क्रते हा । आधनिे कविता की वारीव 
सूबिया वा विदरेपण क्ते हा) माठ गल्रौ मे चल टी मणिर 
भारतीय-वापिक विय प्रदानी कै सवथ में अपने विवार वतन्ते! 
आमिर चवा हिदा्न्मा की निष्ट्वा भौर वंगला तवा केरी 
पत्म की कटनी सम्बधी, विशेषता षर या जमतीरै। तुम्हारी 


विद्वनाएूण वातं मरौ निगाहा मे वुम्हे गौरे ऊँचा उवा दत, है। र 


सके पार क सिनमाधर मँ पित्म खतम हाने क कारणं वाहर निकी 
हृ भोऽ की सावा सुनकर तुम फिरपडोकौ जर दषते हा नौर 
खटेह्‌ जातहा। दा फदमयेरी भार बदढवरक्टलहो' मर, तुम्हार 
वहत समय र लिया, दम्दान नौ यजने बार है| रक्नि सच वृम्ारे 
साय गुजारी इस गाम की य सला मन पर छायी रणी, भुराय नही 


मूरुमी । यागा है, हमासी परह मूराकाति बाद्िरी नही होगा हेम भागे 
भी मित्ते स्हगे १ 


म खटीदोवरक्दतीहे, भवरिजिसे जन्दी साली हो जागीहे, सौर 
सामे कोधरमेप्राय री" रहतीहें) लापनवभी नामका प्री हा, 
निस्मकाचि मा जाया कटे} भपकौ विदधेत्ताएण थातासं वितिनायानि 
वदता टै सितनी नरईनईं वाना दी जानगदो टतौ है} 


चमे होगा प्रर गयत्त मरौ मुस्कान लवर कहते हा, "भिर्‌ वही 
आपि 1" 


म मधित दि में दवाकर सच्च ने टेप प्ता ह 


॥। 


३८ दूरत दशाया 


अवम राज़ कलामत्र षत्हनिहीपरकौ आरदौर पडनी हं जौरतपार 
होकर तुम्हारीप्रतीष्ावरतौहू। मत्ते पनारै, तुम पच वन बार्थारयम 
खागीदटनिहा दमि मया पच वजन ही मदं कानतुम्टारीरक्माकी 
आवाज की प्रतीशा वरते ल्गनं है 1 सूर्दकवा काटा मार पाच पर पदरचनं 
ही मरो वचनी वलन लगता गौरम परलक्ीजारी र तामे ल्गापर 
यातुरता सं सडक की जार दयन लगती ह। 


तुम अक्मर गामकोआ जात हा, ओर सन्क पारक निनेमाघरभा 
इवनिग ना खत्म हाने प्र चर जानं हो। 


मुस र्गतादै मरानवजीवन हौ रहाटै। अव आर्दने क सामने विवस्व 
खडी होनी हं ता मुक्े अपनौ दह्‌ मरौ मरीमाट्मदेनीदै। गालाषर्‌ 
महामे भौर फमिया बौ जगह स्वास्थ्य नौर यौवन क्म टानौ नजर 
आती है, आसा मे विने प्रकार कौ चमक् दिलाई देती है ओर 
स्याह धारियां खोजने सं भी दृष्टिगाचर नहा होना । सुवह्‌ उठने परम 
दर तक पठण पर वठी गुनगुनातत रहतौ ह बुदिया नौतन के आकर 
माद दिलाने प्रर ही मृञञे आभामहोताटैपि वटिज भी जाना दै भौर समय 
कापीहो चुका है। किनि अव तयार होने मे पटले कौ तरह मुने 
घटे दाधटे का समयनही टगता बु ही मिनटा मे तयारहोकर 
करिजचल दती हूं) नामको लौटते समय र्गताहै िसी ने परा 
मँ परल्गादिय दै भौरम उडती हू्दसी पर पू जानी ह । 


तुम मुक्भे खुरते जति हो नौर साहित्य चर्चा, कठा चर्चा भौर पत्ति 
चर्चां करत-करते अपन सोफे से उठकर डवल साफ पर मरी वग्रलमे 
आ वठते हो+मेरा हाय अपनी हयेल्या मके ल्ते हौ ओौरमरेस्म्बे 
नाना सं खल्ते रहते हो । कमी मरे माय पर नूनी ल्ट वौ सेवासते 
होताकभी मरू मं रुटक्ते सोने के लाङेट को होठा वे बीच सहेगते हो। 


मारी ३९ 


-घीरे घरे साहित्य चचा, वा चचा ओौर पिन्म चर्च का स्याने गौण 
हाता जाता हैमौर ष्या ता खक प्रमुल) क्मीतुममेरी भहा 
कमे प्लत ताक्मी जरे कं नाच मदन में अपनीदा अयुते 
गुदगुदौ करत हा 1 


स्थिति यरं नक पहुंवनी > रि तुम आत ही हाय प्क्ड कर उवट साफ़ पर 

"मसे सपने पास वैढा रेते हो भौर विना कुड वारे दाहिना हाय मेरी गदन 
वै पीछेसे लाकर मेर दाहिने वषे पर रषकर हौर-दीरे दवाते हा मौर 
वार्या हाय ऊपर स व्टाउ् मे भीतर यरकादेतेहा 


फसा नही कि तुम्टास सह सव करना मुक्ते वुरा क्गतारै1! मचत 
यहुदैवि तुम्हारे हाप की स्पश मुये अरौनिकं जानदस भर देता रै, 
महू होता ई काई मुञ्चे थपक्ी दवर सुटा रहा है, मस्ुदको 
भूरयर जद निद्रा की स्थिति में पहुचे जाती ह । मेरी इच्छा दती दै, 
अपना सिर वुम्हारी छतीमे छिपा टू मौर चिरनिद्रा मेसा जाऊं, 
शौर वमीन जागृ] 


रेविन पता नदी, यह्‌ नारौ जीवन कै कसी विडम्बना है कि उसी देह 
ओर श्नि म सला एवं विरापाभाम रहना है, जौ यात उसकी देह 
पसन्द कर्ली है सपने स्वभाव की मजवृूरी वे वारण वह प्रकट सूपे 
उसमे इकार करती रै 1 मं भौ यनिच्पूवक तुम्टारे राय हया देती हू, 
भौर तुमस दूर टट जाती हूं । कहती द, "देषो, यहे मव लोक नही है \“ 


तुम ठे ता अभिनय कस्ते हा, क्याटठीक नीर? क्या तुम मूलम 
स्यार नही करता?“ 


“वात यट नही टै ल्क्नि म मदट्सा अगे बरुठ वह्‌ नही पात्ती। 


शुम म्भे ते बहते ह, “तो फिर वात्या है? क्या प्यार भ्व 
दादानिम हाना है? उसमें देह का कोद मह्र्व नही होना ? 


४० दूरतो इकाई 


मविवगहपररष्टतीहं देखा बात यहनहीरै रगरिनमुमयनमव 
ठीक नही ल्गता। तुम ज माटित्य कर्जाया कल्ार्माक्णलदहाता 
भूज्ञे मधिषगषे ल्गतेहा। यमय साधारण लागी याने तुष्टे 
न सवमः उपर य्डना चारिये। 


चुम उसी तरह स्टी हुः मयाजमे कटतहा क्याक्यामद्मान नहा 
हि? मरी इच्छाएंनटाहै? 


मनाजिजीमकटती हूं दवा तुम समन की वागि कया नहा कसे? 
म आखिर नारीह । मय ममाामेरहनारै। मरे मामन रम्बा 
जीवनटै जा जामये न ~-क ~ जानारै। 


मये गगना टै वटक्षण आ गया है जवे तुम मे अपना वाटा मे भरर 
कहागे क्या जपे क्यातीना टै? म जा तुम्हार माय ह) 


तुम्हारा यह बथन सनन कं हिण मर कान आलुरता पे प्रतीणा रते हँ 
केदिन तुम र्ट हुए विना कुट योर चर जाते हो 1 


जिम तुम्हारे महम मुनने क रिण मरे यान सदिया सं आतुरर्है मेरी 
आत्मा यगा-यगा स ्रतधित है तुम वह चिना वटं चठ जातहां ट्दिन 
मजानतीह कि क्भी-न-कमी तुम मह अवगम कठागे --आननही 
तो क्रकल नहा तो परसा कमी-न-वभी वह्‌ दिन अवध्य आयगा जव 
सुम मुञ्मे अपनाभोग वयातरि मने अव तव बहुत आके देखौ हँ उनकी 
महराईमेदिपभावाकोपदढाहै वुम्टारी आसा में चरका निदय्ल 
स्मीह॒निदिचत्त आः वासन मुयसे दिप नही है । नहा मरी भर्वेधोषा 
नहा खा सती । वह्‌ तिनि जषूर आयेगा भौरम उस दिन की प्रतीधा 
ङ्त्गी जमजमातर तक प्रतीक्षा कर्मी मेरे श्रिया 


मै 


नारी ४ 


अगे दिन तुम इवनिय श" कौ दो दिवे रेकवर यात हौ मोर भुयसे 
साय चरने के टिए्‌ सिद वस्तो) तु्टारी निगू-मुरम त्रिद पर्च्ा 
मुने खीज होती वहीष्यारमी वाता) भ हेंसगर टती हुं "दफा, 
सारं पाच वज चुप है, अव सिनेमा जाने का समय व्हा है?" 


तुम उसी तट्‌ मूह पुतये टत हो, ^वुम पाचि मिनटमे तंयारटो जाज+ 
दक्स नीरे खडी है} हम सोय ममी "लदट दाम" पट्ंद जति ई ।' 


मपिर हेसकर दती है, “ठेविन मरे वादमी, म पाच भिनट्मेक्मे 
तयार हो सक्ती हि? मक्षे कपडे वन्न है ओर यीर मौ बहत 
कुठक्ाहै।" 


पुम चिद नही छोडते मचल करक्हेहा वह, गौर मी वढुनकुख 
मयाक्रला्ै? तुमतयारदहीतादहो)' 


भमनरही मन वहती षरि त्रम बसे मभवाऊं नासै होते तौ समयते । 
भत म हार मान गतौ =, ओर दीना हाय जोड कटनी हं "अचर 
मावा, तुम नोचे चलो, म समी पाचि मिनटमे तषार ह्वर घाती हं 


पुदपम्वमाव की कमजोरी के अनृन्प तुम्हरी मी इच्छायहीटहैनिः तुम 
बही मटे-यने मुन्नेषयारहोने हए द न्मयि म निस तर्ह 
प्रदी वोरती हे, व्णाउज यौर चनी उतासती ह, मौर वन्त मे पटीकरौर 
खीटयर, बिम तरह दूर पेटीकाट गौर चोतनै गौर नाड भौर मादी 
परननीह किमि तर्ह वगटा रमे नौर मरे पर पान्डर ल्यावी हे चरे 
का मेवजपक्रनोहि, वाठ वनात! तुम यह्‌ मव अपनी यौलासे 
देना चास्ते ह्‌, एए कात वपने सामने धरते हए देपना चाटते 
हो, रेन वद्यं मयै जिदं पे भागे वुम्टे हर माननी पडती ह, गौर तुम 
वमन मे नीचे चते जते हा--यद्‌ क्ट दृण्फिम जरल म-जन्द दयार 


+त म ~न शनन 


४२ टूटनी षायां 


ममनटीमनहेसतीहं वि मातिर पुटप टाना पुर्ण ही है मात्र भानि 
शरण, उप्ती भादिम धन्य एन्य कौ तद्टव्टमात भी मारा की उमर 
भगत स्प में देने वे हिएि राटायिन रल्नारै किरि चाट वहं पुम्प 
क्ति ही सम्य गौर सुरारत्त मौर विद्धान्‌ नौर बौद्धम्‌ ओर्‌ कठा 
प्रियक्यानहो1 ये तव चोरे भा अधनी जगह टपर है मिन जह 
नारौ षा प्रन आता है पुम्प भाज भौ मूटत वहा आदिम युवा भूपा 
चवरपग्‌ है। 


भ कपडे वदरत हए दृ समम क लिए दन विचायं सा नाता ह| 
अचानक नीचे टेकसी वे होन की सावा सुनपर चौक उट हू, मौर पुती 
से तयार होकर दौटती हर्द-सी नीच पटुचती हूं । मुजञे अपना आदिम 
पुरूष भ्रुट मौर टाई मे सजा हआ टक्गो के पाम पुटपराय प्रर व्यग्र 
सै च्वकर काटता दिाहदेताहै।! मव्यारसं उक्ती नार दवतीहै 
मरौर हके से मुस्कुया दती हे) 


हाले नैधैराहोते ही तुम भेरा वाया हाय अपने दाटिने पमे में पक्ढ रेते 
ो। तुम्हारी पक्डकी दृढता देखकर म सक्र जाती हू कि तुम आन 
चुं निश्वय कखे भाये हो, ओर तुम्हारे पजे स अपना हाय छडा रने 
की मुले साहस नही होता । तुम मेरा हाय अपनी गा मे रख त्ते हो 
ओरदवातैहो म हाय खाचनेकी कारि करतात तुम उरे 
यौरजोर्से दवास्तेहो! म यारी दर निरचल बढी रहनी हं 
पिर सिहर कर एक क्षवे मँ गपा टाय हदाक्ेती हि) 


जु मिनट वाद तुम भपना दाहिना हाय मरी गदन के पौक्तं से 
दाहिने कथे पर ञे जाते हो मौर वहा स नीचे सरा कर मेरे -राउज बे 
भीतर डाल देते हौ। जव मृद्चसे सहन नही हीना तो म जवदस्तौ 
नतुम्हाय टाप हटा देती हूं । 


भारी ४३ 


शुम स्पष्टं दुग मान चानं हो, मूयसं पर हट जाने हौ, मौर कपनी कुर्मी 
के वपे हये पर्‌ वुटनी दिवारर मामने दने लगने हा 1 


कृ देर्वाद म चुम्टारी भार ध्वनौ है.ता पातौ हू दि वुम्डरी जाणें बन्द 
है) तुम्हारे प्रतिन जाने क्मोरकक्न्णासं मेमन पस उल्ना दै 
तुमा दाया हाय उपनो दोना हवेलिया मेँ जवर प्यास्मनुटार भर 
भवम दवाती ह, मौर कपना गादम ग्वरेतीद्ं। तुम्हार हाये 
रौर दोर पपक्नी हि--उम तष्ट्‌जममिष्कमागपनेस्ठ टृएयैठेग 
मनि मौर रारौ भाविर मुगाते ममय वेरती टे। 


गुट दर तक तुम्डाग दाय मेरी दाना इयेरिया ब वोच निर्नीव-मा पदा 
श्लाटि! किर उमे हसती दै। तुम -यलिया द चौचमे 
अपना हाप निकाल ग्रह खौ मरौ गलमे नीचे कमै कोर दवति 
हा तुम्हारा पट्‌ रयाव घरे धीर भागौ हाना जाना टै। मै प्रतिवाद 
क्एतीहं तुम नदी मनते तुम्टारादयपिरसदहयेरियामं र्ना 
चाहनीह्ट तुम नही रेने दत खमस खयिदं प्रतियाद क्ण्ने का मू 
माटष नहा दाना सौर म चिवन होकर शान्त घट जानी ह 1 


सपनी जावा वे वीच मने चिनचिनाहट-सौ होती दै गुदरमुद लनी ह्‌, ओर 
म लमहाय वटी्लीहे) तुम्टरीवाषाको भाग दषने तद केव मुदे 
साद्म नटी हाना मयज्गनारैदि कहीं वहाँ मी वहौ दाने परा हया ध 
नेजरमदी खा जाप, जिम भ बाज चद र्ननेतने पुष्पा की निहा 
देर चुकी ह, मौर जिग म तुम दरट मौर कपर समन्ननौ रही ह । 


योटीदेरमेहीमुने रणनाहैकि जिम प्लायम मिदर कर भने तुम्दारी 
ग सै उपना हय हा टपा वा उमौ म भरौ धपनी नड्‌ भग उठो है, 
वह्‌ अगस्य भिनौने कीडान्पा मरी दह्‌ व पारपार्पर रा रटारै, 
अमसम्य पायमा-उपवायमा में वर मर वपर स्रवा हास्डाहै 
ग्तेरम उमन दूदष्दी हे प्ुद षोदूबने कठ बचाने वं हिप, मुते 


४४ टूटती इक्या 


लगता है, मर मूह स णव मयावनी ची निग्र पठेम भगरठतक 
आयी चीपकोविमातरह्‌ रोपनेकाप्रयन षरतीहि स्पिनिल्णताषटै 
ज्वालामगी षो प्तौड यर उवट पडनवा? लवे की तयद वह्‌ घीममरे 
गरुकी नमा का फाड वर वाटर निक मयेमी 


मँ एकदम खडी हयौ जानी ह । क्ती हूं "मुषे परल चलो। 


भेरस्वर वा वम्पन भौर आंसा में लाय यांसुमा कौ देमकर तुम 
मेहम जात हो नीर तत्कार उठ सड हति हो । 


सीटिया उतरतं समय तुम मुटायमियत म मरा हाय दवति हो, भौर 
कते हा मूलो भाफक्रदो। 


भै रुषे गकस कहली हं तुर एसा नही कला वार्हिएथाो। अगर 
भरे गरे स चीत निवल जातीतो तो 


सगेकेगदमेरेगरेम अटक जाते । ल्गताहै मरो पडगौ। गले 
तक आयीर्टायीषो रोषनेषैरिए म रलिगि का रहारा तेक्रधल 
भर सिया पर सडी रह जाती ह्‌ । 


तुम मुके सहासा देने वै लिए अपना हाय भेरी ओर बढाते हो लेकिन पस 
कषे गजस्तं ल्नेगा की ओर देखकर हाय रोक र्ते हो नौर भाजिङीसे 
म्तेहो ममृह्ञे ष्सवारमाप करदो पता नही, उस समयभेरे 
मीतरक्सा तो एक दानव समा गया था! ^ 


दानव का नाम सुनकर मेरे होढा पर फीकी मुस्वानभा जातीदटहै।] मं 
तुम्हारी मासा की तरफ देती ह ! वहां गहरा पश्चाताप है ौर 
है वही चिरपरिचितर अपनत्व -गीर आदवासन का शीतल भाव भ 
माःवस्त होकर सौर्यां उतरने ल्गती हें 


नारो ४५ 


सतुम टैक्सी मे अपने धुटने पर मेरा हाय रखे उमे स्नेह से दले-दीठे 
सहलाते हो 1 


टक्सौ रेड रोड की चौडी सडक पार कर विक्टोरिया मदान पैः बगल 
से सरपट दौडती है । जब वरव आधा मैदान हमारे बगल से पारदो 
युक्ता दै, ता तुम अचानक डादवर से टक्सी रोकने के रिएवहतं हो, भौर 
खिडकी सरे वाहर गदनं निवार्कर शुं देर मदान की जार देवते हो , 
फिर टष्सी का दरवाजा सोनकर नोचे उतर जति हो1 मप्रलमूचक 
दुष्टिसे तुम्हारी ओस्देखती हं तुमक्ट्तेहो, दम समम जी बहू 
रवराब ६ै। सीधे धरजानेका मन नही दह ।! आओ, धोडो देर यहा 
पदर रुगे 1“ 


तुम टक्मी का किराया चकते हो 1 मौर कोई चारानदेषवम भी नीचे 
उतर आती ह, नौर तुम्हारे बगल मे सदी हा जाती हु 1 


हम दोन! सडष दिनारे विजलो के खमा बे गीचे एकाक णड है सौर 
हमारे वगते कारे भ-जार्टी है) हमारे सामने धृव में र्पिटा घाम 
का एक रम्या चौडा विगाल मदान पसा पडा रै जिसके उप 
पार भीवारा कौलम्वौवताराको छोरी वत्तियौ रमती-सी दिवाद् 
देरी) 


भुममेसा दाय पयडेधूध में लिपटे उस घासके मैदान पर उतर 
पदतेहो1 घास की मुटायम पत्तियां वैरायेनीषे देवनेसे ष्क 
यशव्य-सी मधुर आवाज होती है जो वेहदं मनी "मती है! 


हम बु देर यामो चल्ते है1 वोह्रेसे बुक गनी हृष द्रूवकी 
मुलायम पत्तिमौ मेरी चप्यन के विनारासे उपर उव्क्र तल्वाका 
स्पत करती ह \ उनका शीतल स्पसं मेरे यन्तस की समस्त जलनं 
दुरकरदेतारै। 


४६ टून्तो इकाइयां 


सहमा तुम वहन हा दष्ट षता रै दम मनम बरं वारे 
होचुबोषै? 


म तुम्हारा आवय नही रमतपानी। पृथा याना? 


यानी मरि वरयत्तानगरो कं ढीमर णीन मे वया टमा यट सूउमूरत पाम 
कामान राते वै समय वटः वल्नाम समयाजानारै। य्लभापग्नि 
व्यभिचार नीर वलात्तार ओर रागनी ओरयटातकिक-र नारि 
क्भीभीवार््नेहोती सहनी दै । रातके जेर में षश्म मगन जाना 
कोपी खतरनाक रमना जाता है। 


म मनौ मन सिहर उनी हु ररिन कृ कटी नदा) 
तुम सीये भेरी ओर ददर पूछने हौ क्या तुम्हे डर नही छेगना ? 


म तुम्हारे निकट विसक् आती हू ओर गट कर चर्ते हृए कहती ह 
^ तुम्हारे साय रहने पर भला मये विस वात कादर? 


युम सहसा चलने चरते रव जते हौ ओर पचने हौ सच च्तना 
विवास है तुम्रं मेरे ऊपर? 


हाँ। म सक्षिप्त उत्तर दती ह्‌ । 


तुम मरे कथे प्क्टत्तेहो ओौरयुक्वरमेरी आवाम दवतेटो देरते 
ह्य ओौर देपते रहते हो 1 मुञ्चे लगता टै दुख हीक्षणामें करं क्त्प बीन 
जाते है । तुम उसी तरह मेरौ आसा मे देते हुए क्हनेहो सच मँ 
युम बहत चाटना हूं वेहद चाहता ह अपने मन ओर्‌ प्राण भौर भात्मा 


की समस्त क्ति मे चाहता हूं} 


मूज्ञे लगता रै आघिर वह्‌ क्षण आ गया दै वहं क्षण जिसकी म सदिया 
से प्रतीक्षा क्स्तीथार्टी हूं वह क्षण जव तुमक्टोगेकि 1 


नारी ४७ 


लेकिन तुम बह नही क्टत 1! तुम वुदछभीनदीक्हते। नमिफमेरकपे 
छोड देने हो, बौर कमर वे गिद वाह्‌ टपट बर चलने स्गतै हा 


हम मदान पे चटूत-कुख वीच मे है । निषरसे हम भये हँ उम रेड रोड 
कैदोता किनारे दूभिया विली की वत्तिया के खमे दूर तथ एक कतार 
मे डे दिषाडइ दे रह ह सौर वोच में इवकी-दुक्वी कारा षी धामो वत्तिर्या 
रेगती-मी सस्व रही) तिस नार टमजा रदं है उधर चौरगीनकी 
ग्स्त सडक है जिम पर रगत कारा कौ चत्तियां दूर तक सीवी वरतारमें 
जाती दिषराद्‌ देती है भीर पहट कौ अपेसा यव काफी निवट मारूम देती 
६1 हमाते वाया गार काफी दूर्‌ घमतन्टे को ऊंखी दमाता पर जरती 
हई रम विरणी नियोन राद्रटम जगमगा रही है जिनमे श्रव बवाण्टः चाय 
सौर्‌ 'व॑प्स्टन' मिमरेट बै यडे-वडे राः अक्षर इतनी दुर से भी साफ पदे 
जा सवने रै। हमारी दायो जार विक्टोरिया भमारियर बी सपद 
सरगृमरमरी मालै जो पुमे हिपटी हाते के कारण इतनी नेरदीक 
होते हण भी साफ दिग्वाई नहा देती, मटेज उसके घुधटे-गे सावार का 
समास दहोनारै1 उस धूर आवार बे ऊपर आस्माकी काठी 
गहराय्या मेँ फौवेनने वादवा आधाक्गाद्क्डार्तर रहार 


भै चादि क भोर देवर विभार भावाज मे कटनी हु, देषो, देषो, वित्तना 
प्यायारचादि दै!" 


तुम एव पार चाल की मोर देपत हा फिरिचाँदवे नोचे धुध्मे ट्पिटी 
महारानौ विकणेरिया कौ सफेद सगमरमरी दमारत कौ जार पिर 
जम वपने सही वत्तहौ निन के समय इस सगमरमरी मारव वै गाल 
गुम्बज पर णव काली परी परख रुगाये आस्मान की योर दमत्ती दिखाई 
देतीहै! मजवभी उमे दपना हे मये मटमूस हातारै पिसी ऋपि 
मै क्लापमे कई देवव यास्वग म च्यत हाकर मत्यटाक पर उतर 
मायी है, भौर पत्यरं की कालो मूत्ति मे परिवत्तित हौवर सदिया स सौ 
वरह दम मारत वं गुम्बज पर्‌ चडी-षदी स्वगरप्व वे यने घर न्तो अर 


४८ टूटतौ दकाया 


तावं रही है जहा उरा नेवना उगक्त प्रता मे मायं विष्टपे बढा है। 
दम समप गुम्यज षे ऊपर्‌ वहं पयरक्ी दव-कया निना नदादेरदी 
है, कणाद म-पलोक पराय इग धुधकालाम उटाग्रर वह्‌ दव-कन्या 
ऋषि की आषा मे धूल ज्ञाक कर अपने पन फटाय आस्मान भौ काली 
गहणदया मेँ तर गयी है, ओर इग ममय अपने दवना कौ गौर्मे सिर रपरे 
सुखससारहीदहै। 


तुम क्षण भर स्क्करफिरक्लेहो टल्गिन हमारे ऊपर ता क्सी क्षि 
कालापनदीटै पिरिह्म टागणएकदरूमर सक्या नही मिट पाने ? इतने 
नयटीर होते हुए भौ इतने दुर षया स्ते ? हमारे वीच रे यह्‌ दीवार 
क्या नही हट जानी ओर कया नहा हम मिलकर एक हा पति? 


तुम्हारी वाह्‌ काधेरामरीफमरवे गिद अपि फमजानाहै। दस 
मँ भौ तुम्हारी देह की गर्मी मूज्ञे अपने "तोरम महमूसहोनीदै। यै 
अपना सिर तुम्हारे चौठे सीने में छ्पाल्तौह। तुमदोनार्वांहा्ेमुने 
वम कर भीषल्तेहो। तुम्टारे रीन बे भीतर धडक्ते दिक कौ नावा 
मूले साफ सुनाद दती है। लगता टै यदह आवाज अपनी हर धडकन पै साप 
मेरेकानामेंक्हरहीटै तुममरीहो तुममेरीहोतुममयौहो1“ 


मुङ्ञे लगता है यही ग्ल कहन बे लिए तुष्ह्रि होऽ भौ फडकरेहै 
लगतारै बस जभी ये दब्देतुम्दारे होसे निक्लकर मरे कानौमे 
अमृत-वर्पा कर दगे भरम पागल होकर इस कोहरे के सागरम लूम भूम 
कर नाच उश्रगी 


वि सहसा हम छिटक कर एक-दूसरे से अग हो जति ई । हमे लगता 
रै, कौदरे कौ परता के पारष्ही पाससेही घास पर क्सिीकेचलनेकी 
मावाचमारहीदहै। हम आसे गडाक्र देखते ह लेकिन सिवाय पुष 
की अमेय दीवार क़ कृ दिखाई नही देता । आदान निकट बाती 


भारौ ४९ 


आलूम दती है) रपताहै,दो मारोवट घातको रौदते हए हमारी 
ओसप्वदैयाष््‌र्है। 


सै भयस काप कर तुमसे चिपट जाती हु! तुम ओदवासन देने के भाव 
शष भेरी पौ पपकते दो, मजयूती से मेर कला पमड रेने हो, गीर कोहरे 
कै उस सामर भ मुने घसीटत-ते दौडने लगते हो । हम अपने पीठे 
चूटा मै दीने कौ भावा मुनारईदेतौ है \ रेकिमि हम पलट कर नही 
देखते, गौर बेतहाशा उसं कोहर की दीवार का चरते चके जति द! 


गुही कशणारमे हेम मदन वै इस पार विजरी के पमे वै नीचेषहुंच जात 
है! मेस सांस धौकरी कौ सर्द चरु र्दी टै! म स्वकर सुस्ताना 
चारती हे रेवन तुम मेण हाय पकडे तेज कल्मासे चौणणी की 
चौरी सडक पार वरत हो, गौर एव खाली टपसौ को सेमे कां इशारा 
करते रम पृ्ीरेटवसी्े चदजानरै)। 


मेरे पठ्ट बे सामने जव टेवसा स्वती हैतो म पणते स्वस्य दो चुकी 
होती हं \ तुम स्तेदसमेय इष्य ददे हो, शतैर टीचर से फैरा गाल 
यपयपात्तेहो) मटक्सीसते गीचे उतर जातीं) 


टैक्सी चल्ने ल्गती टै तो तुम खिडकौसं याहर ज्तिर निकाल कर्‌ 
अआदवासन मरी मुस्वान समरो थार देवते हो, मौर अपना दाया ₹ाय 
हिलाकर विदा रेतो 1 म अपने दाय का रूमाल हिलाकर तुम 
विदादेती हू । भय तक टक्यी जंखा से जास नदी हो जाती, म ख्मात 
दताती र्हूती ह । किरदोठा वे भोततर हौ भीत वृदवदाती ह 


विदा, मेरे देश्य गोचरे पुष्प, विगा1 
विदा, भरे अजमे शिशु कं भावी जनक, विदा 11" 
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अपनी वाद नोर वटी सायिरावात करने ब ह्ण चुम यपना चह्रा ण्म 
मोरघूमातीहा ओरदाणवै उमण्क मामो मगी -जर्स॑ तुम्हारी 
मजर भिल्ती टै तुम यविरम्ब पनी दष्टिह्टा तीति 


लेक्निक्षणवंउरसण्कननमेहो म तुम्टारी दृध्िरमेँजौ बुषटषाता 
ह बह मूध पोर-पार तक्ग दहरा दता ै-गहरी उपभा ती हिप्तल । 


हसक वात परी गाष्टीवे दौरा तुम एक वारमभी मरी आरर्नहीदेती 
उस उपधा भौर हिकारतमभरी दष्टिम मी दुयारा मर आंर देना 
तुम जरूरी नही समन्नता । 


इसमे वार मुधेभौपतानहा ग्राष्ठोमे जौर बया-क्याहोताहै) तुष्टाय 
दृष्टि की उपेणा नौर हिरत की लपट मे पुर्मताहुआ मन्मौ 
उधेड-दुन मे उरसा रह जाता हू कि कया मेन सचमुच उस निनि भूल की ? 
जोम कहना चाहता था भौर जो तुम सुनना चाहती थौ ओर जिसकं 
लिए शायदहमदाना ही महीनासे प्रतीक्षा क्ते आर्हेये भौर 
जिसका उम दिन ह्मे पूण सुयाग मी मिटा था क्या सचमुच उम उस 
दिनिनकहवर मने भूल की । 


लेकिन अय भी उस टिन क्थै बात सोचता ह तौ समव मे नही आता कि 
जो कुष मने किया उस मतावा कुछ नौरकेरमभी क्मे सक्ताथा? 
उस दिनि काएक एक क्षण नाज भी मरे रामने इस तर्द स्पष्ट है गोया 
अभी धट शा हा 


॥ 
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तुम जपन घरमे दग्वाजे पर पडीहो । टैक्सी स्व्तेहौी म बाहर 
फक््ता हँ नौर तुम्हारी ओर देववर अपराधी की तरह मूस्तुराता 
ह्रे तुम भी कहती बुख नही, महन होल से हस देतीहो। मं 
टवमौ क्य सुटा फाटक पकड कर एव गोर हट जाता हं तावि तुम प्रहे 
वेठ सवा । जपने हाय कं नाति निदेतनी वग का युटाती हई तुम सहन 
मयरवालसेदैत्रमी तवः नाती हा, भौर सामनं बठे द़ादवर पर एवं 
उडती-सी दपि उकर्वर पीछे की सीर परवरजातीटो) 


एकं धचवे भे टक्यी चलनीदै, तोम भर नजर तुमं देता हं । तुमं 
वितनी ताता ओर प्रगनहो। तुम्हारी बाजीवरम की साडी भीरं 
उसी डिजाद्ा बै व्गउजसमटकीतेल ल्पट चेहुरपरदालही म्रिये 
मेक-भपसे प्रौ, पाडदर नौर ण्ड वी भिरी-जुरी मह्य जदेमे लगी 
हई एका की वेणो भे चमेली कौ मीठी मीठी खुगव्‌, भौर सच-स्नाता युवा 
देह मे एव विप तिस्म की अनाम गध निसतहार्टी द| जभी-अभी 
विली केलिका रौ मम्पूण तिमी स्वच्छना भौर पुरव्‌ तुम्हारी हर भीम 
मे वमीहुईद्‌) ग्नी देर दरवाजे पर धूषमें सेडे रहनेकै कारण 
तुम्हारे ऊपरी हाट वे वहत मसण ओीर मूर चाकापर दो चार्‌ बृदिया- 
सी क्षजक यायी है। तुम सपने दान्ति निवेतनी वेगसे ~राचजवे 
कपडे पी निजाहा षा रमा निान्नी हौ भौर उन वृुदिया कौ वहत 
हस्वे हाय स पुवग्णे क-म जदा से पाती हो, फिर वैगसेएव 
छारा मार्ट्ला निष्ठ कर हाठा पर पाउडरका एक पफ दतीहा तव 
सव चा वाप्सबगमेरखलेगिहा भौरमरी भार देपवर हौरुसे 
मूस्कुराती हा । तुम्हार व्यदितत्व मे एक सुमि भौर विरोप प्रवारः 
क अक्पण शदः र्‌ः र ग्द डस सुमयय खपे च य्‌ दै \ 


५८ टूरती दश्यां 


एक हन्के तरै रो टक्मी सडनीरै | णम्प्नह नं चौरा पर 
लाक वती चमर रही है अौर हमारे मागपीष्े तया नद आर खारा वमो 
मौर टक्सिणाकी लम्यी कतार! दाद आर शी णक कार भें 
अगगी-रीर पर एक विकगी-युगल वडा टै! यवग का दाहिना हाय 
स्टीर्यारिग धीष परर है ओर यायां हाय अपनी मायिन की क्मरपर 
युवती का सिर युवक मे कथ षर रै भौर पूण तप्ति णव सुय की मावना 
से उसने आसे वन्न कर री है युवक श्रुक्कर कमी उमकी बन्न पलको 
इभी माये भौर कभी हिपस्टिम -गेहोढठाकौ चूमरेनारै! दोनो 
को सको तनिक भी परवाह नही रै ङि जाम-पाम नौर आगपीठेकी 
कारो वाले उहीकीओरदेम रहर भौर गायः उन्दीकोवाने भीकर 
देर म तुम्हार ध्यान उनकी ओर दिलाता हू! तुम बुखदेर 
उदासीन भाव से उधर देषती हो विदेी-युगन का ध्यान भौ हमारी 
ओर आकपिति होता है वे दाना अपने बाएं हाय हिलाकर हमे विन 
करते है भौर वत्ती के लाल कगौ जगह हरी होतेही उनकी कारतेजी से 
आगे निकल जाती है। 


भ वु्हारी ओर देखकर प्यारसे हमता ह कता हरषि दरअसल जीना 
तोये लोग जानते टै मुक्त भाव से जौवन भौर देह की नियामताका 
उपमोग करते ह । म एक वार फिर तुम्दारे नजदीक सिभक्ने का प्रपत 
करताहू , वीच केवगक्ो उठाकर अपनी गौद मे सवता ह तुम्हार 
दाहिना हाथ अपनौ दोना हयलिया मे ले र्ता हं ओर पित्मी प्रेभियो 
केरे अदा मे तुम्हारी आंखो में क्ञौककर वहां अपनी तस्वीर देखने कौ 
कोशिश करना हं । स्पण्टहौ म इस समय भावृक्हो उडाहूं मेरीसांसि 
शु जल्दी चलने लगौ है हाय होके-हौखे कौपने छ्गे हैँ गिराआ का रक्त 
गरम हो उठा है ओर आवाज भ भावावेन के समयकी यरथराहटं उभर 
यायीदहै। इती भवेन मे पता नही क्ते कवमेरेवाएपर बा जूता 

तुम्हासी काजीवरम्‌ साड़ी बे मीच शूलते छोरसेषटू जाता है । तुम्हारे 
ऊपर इस सव क प्रतिक्रिया विरेक अच्छी नहीहोती। ण्दीहेषीहेस 


पुर ५९ 


कर तुम अपना दाय चुडा टनी हा, वैग वापस वीचरमे स्प रेती हा, भौर 
वही जौपचापिकि मूस्वानं दढ पर खरक्टतीहो 


तुम फिर भटवमे लगे न । सीधे वटो 11" 


मू सतता टै उफनते दूष पर बिसी नेष्टे जनः का ्टीटा मार दिया हो! 
मेरे हुए यग दीरे हो जति है मौर म तक्षण अपनी स्वामाविद दशां 
मे सौद अत्ताह। तुम सादी के निचरेष्छोरपरमेरेजूते से ल्मी 
हमि कौष्रू्कर ख्माट सेक्षाहतीहौ, पिरवहतीहा 


दनं विदेगिया भौर विदशां सम्यता ने हमारे समामे कौ नष्टक्र्‌ 
दियाहै। इनके सेकस सम्बधी उद्धते व्यवहारनं हमार नाममन्च 
युववयुवततिया कु पय ष्ट कर्‌ दादा टै। 


तुम एक बजुगमौरत के अदान मे वोर र्दी हो, टाव तुमने स्वय 
अभी पूरे तीस वसन्त भो नही देषे 1 यपनेषयनकी पुष्टिद लिए 
तुम क्रिमि कौ छात्राथा कै किस्से सुनाने रमतीहौ 


"जवे ये र्डियां हद्रस्दूक से पहरी वारकटिजि माती हतो 
कितनी सीधी मौर भारी हानो ई--नसे कुटजानतीहीनहा बौर 
पठने बे सिवाय जीवन कामौरकार्ईर्म्यहौ नहो, सविन कुछदिन 
वीतते न वीतते द्द बरिज की हेवा ल्गनी गुन््हो जाती टै मौरये 
पित्म-तास्किभो कौ भी मात करने रगती 1" 


नूम फिरिवगरमे समाना गकार कर्‌ च्रे षा मकप देती हा, गौर 
होढा पर्‌ हिपस्टिक कौ एवं ताज्रा पर्त चद़नी हा 1 


“समी उम दिन की वातै म एक तलने परम्टाफ स्म दे मामने खडी 
सपव यदनि-रन खेरली, रङ्कः चर दव खटी चौ) उनमें एक टकी 
सरवार्‌ कुरते मे चौ 1 जव वभौ कोक" को उमीन से उटाने मे हिएदह्‌ 


६० दटतो षाया 


नीच पुती, उस लोट वुर्तमे सदना वष साफ न्यिाईदे जानं) 
मुञ्धे वेट वुरार्गा मौर विनष्णा हई । मन बहीमेपुत्रार ष़रवदा 
कि संल पत्म हन क वा मुन्गम स्टाफ स्मर्मे मिः । जवे वटआयी तौ 
मन उस बहुत सिध्वा वि वुल तीन महीन ष्टः क्जिमे भर्नीहात 
समय वहे कितनी सीधी थी ओौर अव्र सर क्या रग-उगह। स्णप 
स्मसवाटरअयबहूत-मीर्डक्यां गलन वो-वदरामर दरवान मीनर 
क्षविरहीयी,मौर् मूहर्गे दुष्ट्रायासादी का पत्गादूगटि रही 
था। वट लडकी जवे तक भीतर रहौ नीचौ गलन श्रिये चुपनाप 
मेरा प्रेचन युनती रही, लेविनस्टाफस्मस बाहर्निर्त्तेही भप 
ल्या के साय मिल्करवेगमकीी तरहुहेसनी हृरद माग गयी । त्रोय 
भै मारेमेराल्रुन उवल उठा ल्बरिन उपायहौीक्याया। 


टक्सीषे फाटक काकाच नीचे गिरा हमा रै भौर धूप तुम्हारे सुल 
गरेसहोनीहृढीडी हाठ भौर नापिकाषिदरापर णड रही) 
तुम्हारे गर की सलवटा भर होढा पर पसीने की हल्की नमी भा गयी है) 
तुम र्मालसे उने षारनीहो ओरवच ञचाउठस्तीही। 


टक्पौ टवडापुल से गुजर रही रै। पल र दार-वाण नदीकेदना 
किनार। पर छीटी-वंडी नाव नौर छोट छोटे स्टीमर खहे है । कृ 
नार्वे ओर स्टीमर पुल वै नीचे से आ-जारदंहै। पुल की ओर भते 
एक स्टोमरकी रेट्गिवं सहारे धोती कुरते म एक युवक भौर चौडे षाड 
की साडी मे ण्क युवती खडी है! युवक का हाय रेल्गि षर रपे हए 
यवती क हाथ प्रद! दोना रट रहकर प्यार भरी नजर स एवदरुसरे 
कौ जार देखते है दवे-दवे हसते है ओौर फिर तीये स्षवकट जल मे कुछ 
देखने लगते ह । गवती की मागमे बहरे लाल िद्ररकी मोटी लकीर 
चमक रही है! उनक्ौ आखा के सलज्ज भाव ओर दवीन्दवी हेती 
संल्गतारै दिये चव विनाहिति है भौर इष समय स्टीमरपर पूरे 


पुद्य ६१ 


पर्विरकेसायरहै षारण वरह रद्दरचपौ नजरासे पौरे की बोर 
भी देखते जति है 1 


नव-परिणीता दम्पति वे सम्पूण हाव भाव म एक एसा माक आकषण 
दै, एकं एेसा घरेलृपन दै, अपनापन है मि मुले खता द उस जनवदे कौ 
तुमसे वहने का यदौ उपयकनतम क्षण है 1 मं तुम्हारा ध्यान उक्त युवा 
दम्पति रो भोर दिलाता हं ओर कु कहने के पूव, परतिधिया जानने बे 
किष गौर स तुम्हारे चेहर क भोर देखता हूँ । तुम एक उडती-तौ नजर 
उस दम्पति कौ ओर डालतौ ह्‌, फिर पूबवत्त अपनी वातमल्गजातीहे । 


तुम इम समथ अपने करिज कौ अव्यापिका वौ चर्वाक्ररदौही, 
ओौरनारी-मूरभे प्या तथाद्रेप का यथेष्टं प्चियदे रहीहो। तुम 
वतातीहोवि किस त्तरहंवुम्डारौ एक सायिन को दिन मर वनाव गार 
से ही फुरमत नदी मिलती, तो दूसरी का वा पफरण्टस सं भिरने-जुलने 
ओरपोनक्रनेत्तयादोप समयमे उहाकी चर्वाक्सतेरटनेवा राग 
दै1तुमक्षणभरस्कती हा, नौर एक अयपूण मुस्वानसे मरी आरदेलकर 
अपनी तीसरौ मायिन की वात वताती हो कि कुट एक महीने पूव उसकी 
गाठी हृ, अभी-मभी वह्‌ कदमीर से हनीमून मनाकंर लौरी है भौर अव 
किमतर्ह्‌ मागमेदेस्सा सिन्दूर याप कस्जिमे चहक्ती फिरतीदै 

ओर मारेजाोग क॑ तीन-तीन धारवचार सौदियौएकहौ फलिम चद 
जानीरै भौर स्टाफष्ममे हर सास कं साय पाच वार अपने “उनकौ 

ओर हनीमून षौ चर्वी क्रतीरै। 


अपनी साधिना कौ चचां करने मे तुम्हं इतना रम आरहादहैिस्वयकौी 
थोडी दर लिए एकदम भूल जातो हो--भूल जाती हो कि तुम्हार गरे 
की सल्वटा पर जुटे दे नीचे गदन पर मौरहोढाववानापरपिरिस 
पीना श्रल्व आया है स्लीवलेम्‌ ठाउ के दाना काते वगट मे भीज 


उठे ह भौर अये श्पिस्टिकि तया चेहरे कं मेक्यप परभी त्रम धूषका 
असर होने ल्गाटै। 


६२ टूटती एषादयां 


अवानङ़ हट्दडा कथ तग मच्क् परटक्मी स्कनी > गौर डावर बताता 
हमि दजन गरमहागयाहै गौर उम टकौमेट्डा पानी मग्ना होमा 
जिसमे पचमान मिनट का समय लम सकता है। तुम्ह तन्वार अयनी 
देह ओर मेकअप का ध्यान आना है। वुमग्न,गर हाट भौहां 
मौर बगरा का पसीना पारी हा, फिरिवग म आ्दना पाउडर आदि 
निकालकर मक्ष सेवारनेमे ल्ग जाती दहो । 


वस्ती की यह्‌ सञउकतगटै ओरदोना आर छोनैष्टोगी दूकान है! 
टक्मी कौ सहसा म्कते देखर्र दुनूहल्व7 भस-पाम भीड़ ल्ग जाना टै! 
कु ज्ौकर्केर भीतर शगार करनी नारौ कोभी देषने मेंनहा हिवक्ते 
रेवि तुम निश्चिन्त होवर अपने माज-गेवार मे मग्न रहती हा । मुत 
न जाने यह सवक्साक्मालगनादहै। मँ उतरकर सहक्कं उम पार 
की दूकान पर चला जाता हू, ओौर उस समय तक वही खडा सिगरेट पीता 
रहता ह जव तक कि डइ़ादवर मीट पर नहा वठ जाता + 


मरेटक्मी मे आकर वठने ही तुम हवडा कयै इसतेग ओर गरी वस्ती 
सडक बै दोना ओर सती नालिवा छारी छोरी धूल भरी दूकाना भौर 
वदत्तमीज लोगा की शिकायत गुषूकर देती हो यहां तकं कि सूरन 
कीतैलधूपकोभी नही छाडती! 


म होढा पर वहौ भौपचारिक मुस्कान छं आता हं जौ अव त्क तुम्हारे 
होढा की सगिनी रहौ है । लेकिन तुम ईस प्ररिवतन परर ध्यान नहा 
देत, अर पुन काटेज की साथिना की चर्चा शुरू बरे देती हो 
ओर निस्सकौष होकर एक-एक का भण्डा फोडने रग्ती हो । बीच 
बीव में हवडा भौर शिवपुर क तग ओर गदौ बस्तियो की घूल मीर धप 
पर भी नाक र्भौ सिकोडती रहती हो। 


आखिर बोटनिकल गाडन वे विनाल लौह्‌-कपाट के सामने टक्सी रक्ती 
है ताः तुम चेहरे भौर गरे भौर गदन से धूल ओर पसीना पाती हुई यक्सी 


पुर्य ६३ 


ते बाहर निक्ट्ती हौ, गौर्‌ स्गमगर एक छोरी वच्वौ कौ तरह उमग मेँ 
भरकर भेट कौ ओर दौड पडती हो 1 


भै टक्सी का किएया देकर गाडन वै मौतर बताह ता तुमह ताल के 


विनारे मव्रमुग्ध-सौ पडी पाताह। तुम हृर्स क्रमेर हाम पकड 
शेतीही, घौर ताल कौ ओर इनाय कणे क्टतीहो 


* देखा, देखो वितनं बटे-बडे पत्त टै 1 विननं हरे, चिकने मौर गोल 1 
बहून वडे थाल कौ तरह गोल-गाल । समूचा तार इन कमट-पत्ता से 
मरा हुमा है 1 सच्छा मगर म उस पत्ते पर पाल्यीमार वर वड 
जाङेतो " 


तुम एक मामूम वच्ची कौ तरह मचलकर कटती हौ । दस वत्त की 
नुमे मव बिल्कुल चिता नहा दैवि रस्ते की घूल गौर धूप ने तुम्हारा 
भेक्डपनप्टक्ग्दियादहै! मोद मे भरी हृद, मूलने टगभग खीचती- 
सी, तुम ढामर क उस्‌ दपण-सौ स्वच्छ सढक्‌ पर वद चलती हो जिसके 
दौनाभारत्ताड मे रम्बे-रम्बे पडर्है। दूर तक एकी भतार मे खठे 
लगभग समान आकारे ये पेड क्तिने सु-दर दिषते ह॑र इनके 
साये जडा बे पा भममोत्मे सिमट हए है मौर पूरो मटक भूरजकी 


तेव धूमे कच की तरह चमरी टै। वहा-क्टी तावासी खून-सा 
गाढादडामर भी प्रक्‌ आयार 


हम दोना की परस्पर गवी हुई हयेलियां पमीने से पणीज उन्ती ह तोम 
अपना हाय दुष्टर स्मार से हये का पीना प्रता) ठुम 
अपनी हपेटी कौ सादी मे रगडक्र पारेनीदहौ 1 मारौ दृष्टा 
छायानार्‌ जगह की तराय मे भटक र्दी है रेकिन सव बु ते धूपे 
भरुरस रहा है1 तुम्हारा प्रारभिक उत्माह्‌ मद पठने स्गादै, यौर हम 
दाना मने दम ममयणएक् ही वात चककरद्ाटरटीहैकिद्दौ को 
शीतर छटायाार जगह्‌ होनी, जहाँ वस्कर हमं पमीना सुखा सक्ते । 


६४ टूटती इकाद्य 


सडकमे द्र हमे णक ष्टा भोर टिम दना है जिग श्रिनारे णत 
ऊंताघछायारारपडवभगहै। राल्लकी मान रुहमषाकरकी मोर 
वलते ह जीर वहापाम ममे पतताओीरनिनक्ाषं ऊपर नन धृष-छाया 
वं यल-वूरा पर रूमाल विष्वग वट जानं ई + 


वठते ही तुम अपने नीच स रूमाल निवार स्नाटा क्या पसीना 
पाने बै रिण तुम्हे उमक्ौ जरूरत मटूम हाता है । तुम सूब रग 
रगड कर चेटरं गदन, ग? आर वगला वा पमीना पानी हा । 


वुम्हीरा रमार पीने म भज उक्ता है तेकिनि तुमं फिर भी सतोष 
नही हाता । तुम अपनी साडी व॑ं पन्न म रही-मही कमर पूरी कणी 
हा फिरसूमाल का मिचाव्वर सूखने काप्लादेतौहो सदिला का 
फीताढीलाकर यहं खाल दती हा, परषफटाक्ररआराम स यठजाती 
हा, एक तिनका उठाकर दाता स वुतरने ल्गनीहा ओरर्मरी आर 
दती हुई महाल्वौ का एके गीत गुनगुनानी हौ । 


पास सकिसी चिदया बे वाने षी मीठी अवा आतीरै, तो तुम गदन 
ऊेची करके इधर उधर देषती हा रेकिन विदिया दिखाई नही देनी 
हाकि आवाज्र बरावर आती रहती दै । अव तुम चिडिया की आवार 
मेँ सुर मिलाकर ग्‌नगूनाती हो। 


सट्क बै छीर पर छात्र जसं तीन युवक्र दिखाई देतैर्है। वे एक्ट 
तुम्हारी आर देखते हृए जा रह्‌ है । निक्ट अने पर उनकी पसौटी भौर 
अकारण जोर-जार से हनने की आवाज सुनाई देतो ह। बगल से 
गूजस्कर जवतकवे आसा स ओक्नल नही हो जति, बरावर परल्ट 

पलट कर तुम्हारी ओर देखते रहते है । 


उनकी इस बल्तमीओी कौ आर म तुम्हा ध्यान दिलाता हं ता तुम महज 
देस देती हो--एेसी हसी जिसम सतोप आर विजय का मिला-नुला भाव 


निदित दना ै\ तुम अयपूण दष्टिम मेरी मौर दवन हो, गौर द्म 

वारवोद विन्मी वुन्‌ मूनगुनाने समनी हा \ 

रै गह्‌ प्रतीना चिम तुमस गाना मुनाने वे टि वहू, देविल म एमा 

बु नदा कहता, तो श्रमन तुम्दार लावा का माव बदरे रगा है, 

उने अयमान-जनिन क्षाम्‌ उभर मान लविनम तव भौ चुप रहता 
तुम्हे 


इ! दूसरिए वि गै इम समम हसौ रद जदा 
कु द्मा कारणता अभोठवमी श्रीम जौ पाउडर कीतदावे कारण 
सेद ट, रेविन केप हम्म नेमे व्रण 
असली मटमली-मी वादं सटा पर लमा दुभा 
ग्राव दा चूका रैमौर नीचे दासि भौर $ ए वडे उभर 
अणीर\ यरीदर न्टिकि का रै रम गहरे र्ट 
कौ जगह कटी गुलावी, वहै यौर वदीत्वही सेद हो माया है। 
कुरु निरवर समय बु दे अजीबागरीवं 
देविम उपरम दष्ट ट याएकट्य तुम्दाणे ओर देखने 


मंसिर उम्मीद क्लरव आनी रै! तुम लजाने का अभिनय पती दई 
दष्टिपरे्ारतीहा चह चल स ठव रेतीदहा जर्ण र्नीटी 
नव विवादिता वधू देम मदाज मे कतीह 


ष्ठे क्या दल द्द हमारी अर? 


मूसे सौर महन नदा दाता \ गरेमें कृ अयद -मा जाता है मौर 

वितप्णा समह्‌ ना स्वाद स्व द्यो उठता है\ म एकदम उठ 
ष्म होता ह्‌, बह ह 

"यौ मच्छर वनुत काते ओरप्यासभी लम अणी ६। चलो, 
नायद कटी चनी निट जये \ 

तुम (क-म-ताा ङ्भ तरद मर करय्हीदो 


-नमसे उन दो जाता! इमास परमा मया ह 1 लो, में सहास दौ\' 


६६ टूर्ती दषादय। 


नुम एक हाय मरौ ओर बहा न्नीहा मौर मु लगता, गवानङ 
तुम्टारा रीर वहू मारीष्टौउगारै मदउगापउन्णा नही । प्रमन 
य वावजूद मरेहावकी पदृढमतुम्हराराहापष्टट जातारै भौर तुम 
आधी उदी हुई यापन वढ जानेकरौमर्जवरटोजातीहो याक्हें मिस्सी 
प्तीहा। वुम्टार मुह सएदल्म निक्रराहै 


“जानवर 1 


मुे भपन दत्य पर ग्लानि महशूमहोकी है । म तुम कषमामाँगताह। 
रेषिन तुम्हारा गुस्सा नान्त नही हाना । तुम सद्य हाक्र मह्‌ एुगाष 
चलने लगती हो । 


हम चूप्ाप चलते है। मरी निगाहें पनी तलाती है लेकिन 
सिवाय का जमे हुए पोरा के ओौर कही पानी का चिह्न नवर नदी 
आत्ता । सव कुछ जसे तेज पूप मे सूल्स रहा हो। सडकके दोना 
ओरकी टेन पल, क्यासियां, यहा तक कि घाम ओौरपेदाकं पते तव 
जैसे प्यास भे व्याकुल हो । 


मुजते याद आता है इस बोटनिक्लं गाडन्स मेँ एक वडा भारी बरगद 
कापेड चा जिसके नीक दो-तीन हदल ये। पने पर पना चरता 
हैकि कृ दूर आमे जाकर बाएं मुडते ही वहं रग का पेडदै। 


नौर जव बरगद का पेड न्विईदेताहै तुम्हे खुगक्रसे कै हरादेसे 
भकृहताहं 


तुम्हे माटूम है यह पेड कनन सौ वय पुराना है? देषने मे 
तोया लगताहै गोषा यह एक पेडनही वलनसौसं भी अधिक्येडा 
का सुण्ड हो, वता सक्तरीहो हनम मूठ वेड कौननताटै ? कहने भूल 


६८ दुटती दक्षया 


आचछिर एव कतार पुरनेषटूग क छपर वत्ितीन हाश्ल टिवार्ईन्ते 
है । तीनाकीषनण्क टै आीरन्वन ्मेभी वणक जम लित) 
तीनामेही गदी-मी वु वुभिवां नौर मजे पडीरै। हम विनाग बाल 
होन्टकी एय्‌ मज तर अमने-मामने बट जते रै। ममर हाफ षट 
अर बनियान वान ल्ड्ब म दा भामण्ट, चार टोर्ट, बु वंक्रम भौर 
दोक्ेप चाय लने क रिण कटाह । भिनभिनाती मभ्ियावानी 
जिने गरी ष्ल्टा मे वह्‌ क्क्म, मामन्ट नौर टोम्न स्करआतारै, उन्हे 
दपवरधघूमेकीभी इच्छा नही होती रङिन शाय तुम्हे मूष बदन 
जारभैल्मीटै। म जप तेक चम्मच मन उन उटल-पट करर देफता ह 
क्व तक तुम जल्ती जल्दी खाना शर वेर दनी हा । तुम्हार निरे हाडा 
आर दता कौ बिचि हरतकीमारस्म वमुनिङ्ल अपना दृष्टिट्ता 
ह । बुम्दारे साने टय फी देवकर मूत्त उस भिवारिन का ध्यान अता 
है जौ जूटन मिलने परर दमी व्यग्रता स रोली का टुषडा चवायावरली 
दै। मरगरे मकुट भल्व-माजाना है टोन्ट के टुक्डेकौ चवायी 
हृ हगदीकोम पानी की चूटर्के साय दिसी तरह निगल्ता हें । 


तुम्हारे प्रति, इस हाटल क प्रति ओर सव वृष्टे प्रति एक लिजिलिजी 
वितृष्णा स मँ सिहर उठता हे। 


खापीकर तुमतम्तिकीसांमल्तीहा ओरदमना बाहं फटङगर देट्‌ 
तौडती हई उठ खडी हीनी ह्य । होटल कै बाहर आक्रतुममेय हाय 
पक्टर्ती हौ ओर कहती हो 


मु नाक मे वटना बहत अच्छा लगता है ? हम नाव मं वाम चग 1 


भं जल्द से जल्द घर पडुंबना चाहना ह नाव ढारा त्न मे पिक समय 
स्ने कमै सभादना है लकिन म तुम्हारे प्रस्ताव करा विरोष नही करता 
असहाय होकर जसे स्वय को तुम्हारी मर्जी पर छो देता हूं । बुम्हात 


पृर्प ६९ 


हय भूमे बेहद दण्डा मीर निर्जि स्यता है, जसे वह्‌ विमीताारग 
शद्धे म सिगर्ट जाने के बहाने हाय दुरारेताहुं) 


हम घाट वे पास पदते है तव तक सुरज सिरापर से गीचेकौ भौर 
शख चुदा दोहै, पडा के मपे भी म्बे हीकर पमरने जगत है वित 
पुपर्मेतेगरी जवभीर्वसीहीदै। पाट दे उपर पद्रह-वीस लोगाकी 
मीढ है पनम समया, पूर्य जीर वच्वे मभीटै। तुम्ह उपर छार 
ममीच जाता ह, तौर पानी वै कस वाटी सवे निच मीढी पर खडा 
हविर रहय वै घरे पर हयेन सूल्ती नाजार्मेसेण्क्‌ छोटी नाव 
वार्मेव्राततयवरताहे\ वापमअतताटहि तापत्ताह किवुमनट 
दे पासनवगैदहृषमृहपोरहीहो) गीरीहान से यचाने षे लिए तुमने 
भरी द्ध उची उठाकर घुटना वे ग्रीव दबा रपी है, जिमसे तुम्हारी 
किलां लिवाई दं ददी है--मटमले रग की, भूर वाता वासी दीली 

दीगर पिष्रलिया । मरीदष्टिक लदयसे तुम गरमा जाती हो, भौर 
धुम्ता ष वीच दवी हहं साडी यट नीची टौ जनी दै1 


पगम चह पा कर जव तुममरी जीर मुखात्तिविहौती ह तो 
मर्काप्व तुमह प्रहेवान नही पाता। गतता है तुम कौ मौर हा! 
स्ना तुपरम अपने बेहर म एके नवाय उतादरदी है भौर्व जौ बहम 
मम है वह ष्मक पहले मग दवा हू नही है । तुम्हारे बेरे परभ 
तक धि दण गदे जिकर गहरे हो गये है नया महास नौर पुमियां बडे 
हत्ररउमर येद । हिपस्थिवि धा-गृषछ जान क कारण हठ एकदम 
मेद मिवाईदेते है, "वगता है, उनमें पन वित्नुरु नही टै 1 मामने वै 
यात्प्तिगयपे है भौर फन मे हट जाने वे कारणं वडे-वडे वान 
गिवाई दने सगे है जहे ङे भटे उपर नीच निकप जाये ह, जिनमे 
मस्व भरणी वेणी मीवोगसेव समती दै 1 


मघम अथिव देर तव तुम्हार चहरे षौ भ्रोरदेखानहो जाता! षार 


७० टूरतौ एकादयां 


कीसीरियाक्पी जार गढनाहुभाक्टाह ङगिनार वाठरसवानहाो गयी 
है, भौर वह हमारा दइतजारकर रहारै। तुमक्मरर्गपामगमा 
टीव करती हई मरे पीपी सीरिया उनरन ल्गतीहा। नाका 
देस्करतुमयुग हा उट्ती हो, चक्र क्टीहा 


ओह वितनी अच्छी ल्गनी टै टीम जसी वमार फिमामे टि 
जाती है। 


मेरे हाय वा सहारा ठेकरतुमनावपरचन्तीहा गर चटाईकी भद 

चद्धाकार त कं नीच जकिरधम्‌ मवठ जातीहा। मभीदीवारका 
सहारारेवरयटजाताह। यहीष्टायारहै। लक्डीवे निसपनटेपर 
हेम ग्ठे हैं वह्‌ भी नीचे पानीसं सम्पतित रहनेवे कारण टण्नटै। 
नावके चल्तेही नती क्यैगीटी हवा काण्क प्षाङा भीतर आक्र हमारे 
सतप्त तन मन बौ नीतेल केर जानारै। ममुकूनकौसांसल्ता हे। 


नदी कातटप्रमग द्रुर हाता जाता है वहां खडेस्त्री-वुस्प भौर बच्च 
कमश छाटे हति हुए लिखना जसे लगने लगतं है 1 उम पार जट मि 
कौ चिमनियां अव अपेक्षाकृत निकट ओौर वदी मालूमदेती है । लहर 
कौ ममर धून ओर एक ल्य में वधी हुई चप्पुभा की आवाज 
हमारे तन-मन का तनाव ढीला क्र देतीहै। सम्‌चा माहौल सहसा 
सगीतमय हा उट्ता है। 


हमारी नाव लगर डाल हए एक जहाज क बगससे मुजरतीहैतोढेक 
पर खड़े तीन चार खासी जोरसे णक प्त्मीमाना गा उत्ते है। 
तुम हौलेसे हसती हो पिर मरी आर जरा सुनकर क्हनीहो 


खन छोगो को हमासै यह सोनार-तरी क्तिनी रहस्यमय भौर 
रोमाटिक लग रही हामी! 


पुद्ष ७१ 


"तुम सीने के बल ठेट जाती हौ भीर अयपूण दृष्टि से मेरौ भोर देती 
हई रगे दिलाने टगती हो! फिर नजदीक तिंसक क्र चेहरा मेरे 
चुटना पर र्व देतीहो { कृद देर घुटना के पस फूलो हुई पतनून को 
दन] मे भीचकर्‌ लिलवाड करतो हा फिर धूटना पर अपने माक रगडती 
हुई बिना मेरी ओर्‌ देषे हौरे-हौये क्टती हो 


"तुम सुत्रहु टक्सी मे कुछ कहना चते ये न?" 


भेरा ध्यान इम समय तुम्हारे बाराकीनोर्दै! मुने ल्गेताहै, चा 
षी एक पूरी तह तुम्हार पिर स लिसककर अन्ग हट गयी है ! रकाएक 
मै बु समद नही पाना, यसा में मादवय टिए विमृद-सा दवता रहता 
ह इमलिणजवे बात समन्न मे सातीटहै तो एक अप्रप्पादरित धेवका-सा 
ल्ग्तारै, भौरदस सवमे मं तुम्हास प्रशन नटी सुन पाता। पूरे एकं 
मिनट चुम उत्तर की प्रनीक्षा कसी हो, फिर चेहरा उठाकर मेरा भोर 
देषती हो ढुछदेर एकटकं देखती रहती हौ गोपा मेरौ खा का भाव 
पदनेकीकोगिन कर रही हो भौर पतानदीभेरीर्गासोमें क्या 
पती दहो, विः सदेमा एव क्षटवे मे उटकर वठजाता हो मौर द्यवे 
सहेन किम दु कहे, दोनो दयेटिया मे मपना चेहरा ट्षाकर सुवते 
लगती ह्‌)! 


म चुपवढान्वताहे\ योडीदग रोचने के वाद चमे जसे कुछ 
निख्वय कररेतीदहो, मेयर पीठ कवं र्ट जाती दो, मौर बुदनी 
के यन्द सपे हष वा हाय कौ हयेटी परसिर टिका वरनदीकौरहुत्‌ 
-ओौर दूमरे किनारे की चिमनिया को देखते रती हो } 


जख मदाओ से तुम ठ्टौ हो, उसस्‌ तुम्हारा चगउच सीने मे पाससिषट 
भयाद, मौर्‌ र] षट व्टाउजवे गकेमेसे तुम्हारे उमार मामके दोः 
-भारौ भौर निर्जव लोवडा-य दिदेष्टु) 


७२ टूटतौ दषादय 


शायद तुम्हारी बरहनी दुषने लगती है! तुम ल्टी-र्नी ही सीधी हो जती 
हौ मौर दोना वाहे सिर के नीचे श्गाये शूयदध्टि म चटाई की 
अद्धचद्राकारष्टत की ओर ताक्ती हो। 


हसत समय तुम सितिनी वडी दिस रहीहो! तुम्हारा शरीर क्िमिक्दर 
पौलाष्वमाओौरदीटास्गरटादै। श्रमहोनारै गोयानयी क भीतर 
से निकाल करएक प्रौराकी लाः वहा ल्लिदी गयीहौ। 


भँ एकं अनाम मय से सिहर उटना हं । तुम्ारी आरमे आं हाल्ता 
हि सौर भदचद्राकार छत बृ नीचे स निक्रल कर बादर चष्पर चरते 
एक मांसी वै पास पदरे पर वट जाताहं। 


आद्राम घाट प्र नाव र्गती है तोम पेम नाचे उतर जाताहूं। 
जव तुम उतने रूगती हो तो सहारा देने कै लिए अपना हाय तुम्हारी 
भोर वढाताह। लेकिन तुम मरी ओर नहा देषनी मेराहापभीनही 
थामती विना किसी सहारे के ही सेभल-तेभल पर प्र जमाती हई नीचे 
पथरीके ठका पर उतर अतीहो। हम सीरिया चलकर उपर आति 
है, तोम तुमसे पूछता हुं कि किसी रेस्तरां में चलकर एक क्प काफी पीना 
पसन्द करोगी या सीधे धर जाना । तुम उत्तर नहादेती भौर 
सामनेसेजारहीरक्सीकोहाथसे रक्ने कास्वेतक्रतीहौो। 


रास्ते भरहमदोना चुपर्टते है। परवे सामने टक्मी स्क्नेषर 
नुम विना वु बोरे उतर जाती हो ओर विना मरौ ओरणएक बारमभी 
देखे दरवाजे की ओर वढ्तीहो। टदक्सीके खुरे फाटक पर एक वाह 
रखे म तुम्हारे दूर होते आकार कौ देवता हूं । मूले इम समयफिर 
लगता टै कि तुमे पहचान नही पा रहा हं या तुम्हारे जिससरूपको 
पहचानता रहा ह वह यह नह है । इस समय तुम तुम नही हौ लगता 
है हारा केप आयु की एक वृदिया ट्जारा कोस पदल चल्ने के कारण 


परय ७३ 


वे चु टै भौर अव सपनी मचिट ५ आणविरोी षटाव मौ भोर 
ेगदाती ई चली जादी रै। 
मैः 


नै 
मैः 


लौर नाज । 


सुम प्रदास्ये धिरो पडी हौ जा वृष्टे मीतकी 7ारोफ बर रटे है । 
रौ पर यपनी चिस्परिचित जौपचारि मुस्कान विपये तुम सवकौ 
प्रमा नौर्‌ वधादया बो परहूण बर रहौीटा1 


तुम दस समय वितनी ताजा नौर वाक्पक्‌ ल्ग रही हुा--जानेवे दिना 
मे भन-नटीमी गपफेर वपाती-पी 1 


मै पाच वप्र पटर षै गाढे परिचय वारी मुरवान वेर्वम अपने हाठ 
पर रु मति हे, मौर तुम्हारी भोर वन्ताहि। 


कै 


< 


२० 





भै भ नै पत्ती 


भुम किसिजनमवे पापाकाष्टदेष्े हौ भगवाने 1 अपनी जनं 
मभते दम जनमभम नो कोई पाप ज्रिये नही, पता नही, वि जनम में 
कौनग पाप किप ये जिनेवा जय पिराडिचित कए्ना पडर्दाटै। 


भेम जान को यह्‌ वया जजाल खगा दिया है मरं परमात्मा ?2 निगोढे 
मसे भी नही, यत, मेरी जान कां चिपक श्तते हैँ! मयक्टाबऽक्‌ 
गसेक्विमे जा स्हाटैकरि खाञया तातेरे ही हथ! अवमतृकते 
विलाङकि ये वची हृ रोचिपा से? 


यह रमै, छोटद भी गरा फटने स्सा । अभीन्बमी ता उसे यपर, 
किमी नग्द्‌ कमरे मे सुगराक्र अयौ यी जौररसोईमेवेरदो रोदि 
भी नहीं सेकी हामी फि उसने फिर गीतः मानानुन् बरिया उषे 
सकर यै सूखी छतरिया जव तवे उसक्र मृद मं गेही दम दमी कलमा 
शमी तरद्‌ सप्तम स्वर मे चवा रगा 1 

रु,शवतावुपहाजा। अर, क्या चवा ही डारेमा, मदमुक्वा ? छाद, 
भरेष्ठोदनः दव है वह नन सूती छत्िपाम ना सोढे गार्ह है 
रेव दिनमेदो वार स्वीमी राच्या खवानेकोतिन्ती है,तोदूव 
शास उरे? तरवाप कौ ममूचो क्माईत्ताउम चरती वे पोछे 
खस्वहो जठीरै,युन्न प्र भरवानेकोमिरितोक्हौसः 


खो.शद इम वन्दने विराना सुरू उरदिपा। छाटक्‌ क्तौ माद 


७८ टूटतौ दकाहयां 


मेषयार लिया, सकी जा ही निकर गयो। अवमतुमलनाकोणान 
भेरिमेवटीरहूयापरातकन्मआेक] खनेम दम 1 


हे मापियापे नाय। कय रुनाग मरी पृकगार? गरक णक पुकार 
परतुमनगपरादीडेजायथ्‌ ब्नवामियाकी रमाब लिग् सपनी 
एक अगुन पर मावरथन परदत क} धारण केर ल्या क्यामरी 
भावा तुम तक नही परटेती मर कान्टा । 


भरे कृ वौलगाभी याद्सीतर्टंगगाफालजायगा? टीकमवीन 
मू मेरी समह्लमे नही आती तरी भाया? क्या कहा? तमतम 
सापे? वरहांरादियाबेलाटपटे ई, जौर तुये चमचम खानेषय 
मञ्र्हीषै। अच्छा अगर चमषमहीखानाटैतायादीदरजाकं 
समे रद । अभी तरे पाप उस चुडर” दे साय भिटादया क प(किट 
स्कर नते दागे--ुज्े भी यचा-सुची भिर जायेगी ॥ 


चुडट। येगरम कही क्य ।) कस रदिया कौ तरह सारह्‌ मिणगार 
करै तुम्हारे साय गयी दै +1। मनंतो रजके मारे मुह्‌ फर रिया 
था रेक्रिनि वह्‌ निरलज्ज तौ लाज नर्म जसे घौलक्र पी गयीरै। 
अवभीयादक्रतीहूंतो धिरणा सं गी मिचलनेल्गनादै क्थातक 
नभौ वाहि, पीट पर तो -लाउज जस था ही नरी, सामने भी छात्तिया ते 
केटाहृशआया पता नही, ये ाजक्लकौ परी ल्वी छोकरां पेट भौर 
कमर क्या दिषाती परती है । व्तराउचतो हम भी पटलता ह टकरिनि 
क्या मजाल जो दह्‌ का कोई अग दि जाए। लकिनिये पठक्क्द 
लडविया तन दवे को कपडे थाडे ही पहनती दै इनवा वस चल 
तो नगी ही सडक्ा पर घमा क्रे 1 


ल], वचारा छाल्क आचिरमभूखाही सा ग्या। दूषवालाभीता बभी 


७८ दुटती हाहा 


मे क्यार ल्या, इसकी जानटी निवल सयौ।गयमतुमदागाकीमोर 
मेश वटी रहूयाषरातके "म आटेका सनम करट 1 


द्‌ गौपियाये नाय 1 क्य सुनाग मरा पुरर > मनकी ण्कपृङ्रार 
परतुमनगेपरादौन्मायथ द्रजवाक्िया की रभा कं निए जपनी 
एक अगुखी पर गावरधन परयत का धारण कर ल्यायां वयामरी 
वाज तुम तक नटी पहुंची मर कान्हा 1 


भरं कु योल्गाभी या दसी तरह गा फाडेजायगा? टठीपरराबोल 
यू मैरी समन मे नही आनी तरी भाषा? क्या वहा? तमतम 
सायेगा ? यहांसेधिया्लाटपःे है नौर वुक्ने चमचम श्रानेका 
मुपरही है! अच्छा जगर चमचमहीखानीदहैतायागीदरजाका 
वसम रख! अभी तेरे प्रापा उस बुव्ट मँ साय मिठादया बे पाकिट 
लेकर नातं हागे-तुमे भी वचा-सुची भिर जायगी । 


नरह † बेगरमक्हीकी 1! कसै रडिय। कनै तरट्‌ सा-ह्‌ भिणगार 
करवै तुम्हारे साय गयी ह 111 मने तो राज क मरि मुह फररिया 
था रकिन ह्‌ निरलज्जतो रज गरम जसं धोल्कर पी गयीहै। 
अनभी याद क्रतीहंतो पिरणासे जी मिच्छाने ल्गनाहै कथात 
नमी वाह पीठपररताव्लाउज जस थाही नही सामने भी छाया तक 
क्टाहुमाथा पता नही ये आजकल की पनी टिली छक्रियां पेट मौर 
कमर क्या दिखाती फिरती है 1 ब्टाउज् तो हम भी पहनती है, लेकिन 
केया मज्ज दह्‌का कौई अगर दिख जाएु। छेकिनिय पटक्क्ड 
रडक्या तने ठवमे को कपडे योडेही पनती है इनका वस चर 
तानगी ही सडक प्र वमा करे। 


खा वैचारा छोटक आखिर भूवा ही सो गया । द्रुषवाटा भी तो जमी 


पलनी ७९ 


तवं नही यापा, वरना इसे क्षी से ही थडादुधपिला देती, तो 
रात भर पोधो-सा सोपा रहता 1 


मरे, अरे, गिर जायेगा, वेटा { जाखिरः त्रु भी तमतम क्रता-करता 
ही ज्नेखणान) चल तुज्ञे मी क्मरेमे सुला जञ! तरे पापा 
जार्येगे नी तुसे उठकर चमचम विला दगी 1 चर चेटा स्ौजा 
त्म दोना की तक्दीरमें विल्खनाही रि्खिारैतो भ द्या वं, भेरे 
लाज्करंवर 1 


ये थोरी-सी रोदिया नौरस्क्ट्‌तोद्ुटटी मिरे तुमजोगांग्रा व्या 
भरोसा, केवतवं वापस आभो । कहता गयेयैषिषटाभरमें लौट 
अरं, यस अपनी दस बहन वे रए (आम -गगे एसी बहन को । चुल 
सभीत्तकभीस्वयको तुम्हारी चहून दी कहती है!) योडा-सा 
फर्नीचर ओर सिंडकियो - दरवाजा फे परदे खरीदने दै । लेकिन 
क्याभ ममङ्ञती नही कि फर्नविर ओौरपरदा वा तो बटना है, 
किमी होटल या सिनेमा में वंठे मजे उदा ररे हमि! 


शौर म यहा चूर कै पासं वैठी रोव्यिसकरहीहं 


खर, यह चूड तो जसी टै है रेकिनि वुम्हं यह्‌ षयाहाता जाष्ाहै) 
तुमरे कतौये 11 जरूर दस चृद्लने ही तुम्हारे उपर दु षृरः 
ष्दियादि) मूक्ञे व्याहौ यपरे चारस्ार्टो गये तुम्हरे साथ 
विताये इन चार वर्सा कै एक एक बात मरे दि पर्सी दहै कितने 
च्छेये तुम वितनाप्यारकरतेये मये) इन चारवससाक्ा 
एष एवं पर मूद्े यादरै सूव जच्छीतरह्‌ याद दै 


८० टूटतौ इकदय 


# 


"हौं सूव जच्छी तरह या टै जय आन मं न।र वरम पठ नुम 
पहली वार हमार यहां खये ये। तुम्हार ताने दे मपनाह भर पहः 
ताजी भे बतायाधाज्रि वं क्लकतेमें एक कचकानेमङरथआयरहैणौ 
वहत पल लिखा नौर विगान टै सायही सात जाठमौकौ जच्छी नौकरी 
परभीटै। परर्मंओरकोईनटी, अ्लादै नौर कैनगतेमे एक 
वदियाप्ल्टमसर्टाटै। ताञ्जीनेक्हाथाङरिमपोगमेहीण्ना 
लटका मिल गया है हमारी गीता कौ तरटीर हौ यच्छी है, नहा ती हमे 
णमे लडर्ब कीकटा उम्मीर थी । वम, जव ती छङ्कुरजी स यही प्रायना 
हैक्गि हमारी गीता उस पसन आ जाण। ओरघरमे ताः जम्मा 
ओर चाचीने टाठरुरनी वै लिए सवा-मवा सपथे बै परमा की अक्ग 
अलग मानता मानणीथी! 


तुम अपने दोस्तमे साथनाये। हमारेो>े-मवक्स्येके धरधरमें 
इस वनि दक्ौ चर्वाथौकिगीतावो देवनेके ट्ष कल्क्रत्ते सं कोट 

पतेशरून वाकं दौ वावू नाये है । हमारे घर में मोहेल्टे की ओता भौर 
बच्चा का जमघटनसा ल्ग गयाथा। 


म॑ गदधिया कौ तरद सजौ हई जव भीतर ङे कमरे से ववम मे दाखिल हुई 
तौ मेरी आंख लाज मे नूकी हुई धी ओर घवराद्ट कै कारण पर काप 
ष्हेथे। अगरवुभानेमृञ्े कथं से पकः नहारवादहोनातो शाय म 
गिर परन्ती। नजरें नीची स्यि हण म चुपचप दुर्मी पर वट गयी) 
तस्त ते नीचे लल्वत हुणकैवल तुम्हारे पर मुये दिषादेर्टेभेः तुमने 
आगस्मानी रय का प्रतनन उमी रग कै मोजे भौर चमक्ते हए ककि 
चट पटुन रपे ये । मेरी बटन इच्छा हुई कि एक वार पलप उठाकर 


पत्नौ ८१ 


तुम्हार चेहरे को ओर दत्‌, लेकिन साहम नही हुमा । तुम जौ पढने 
शय, मं विसी तस्ट्‌ उत्तर देती गयी । तुमने जपने हाय की एकं पतिक 
पदकर सुनाने पै रिण मेरौ आर बडाई, मेने कपत हायां से पतिका 
पक्डली नजरे खुरे पष्ठ पर डाठी तो सामने तुम्हारा नाम द्पाथा। 
हर प्रयल के चावनूदे म तुम्हारे नाम वा उच्चारण नही कर सवी, तो 
वेवण शीपक पटकर ही लेख पलना शुरू कर न्या \ मृङञे अपने चेहरे 
पर तुम्हारी दृष्टि षा स्पश महमूसहो रहा था, लेकिन भेरी नजरें नीचे 
हीसूकौर्ही\ णवं वारतुमनेच्टाभी विमे बहत नर्मीरीदहं कि 
सजकंमुगम गहरा कौ लटक्रियातो लडका से भी स्यादा तेज-तरसीर 
होनी इसके बाद ताउमौने भो कट्वारक्हाकिवटा चेहरा ऊपर्‌, 
करो, इममें "रमाने कौ कौर चान नही । तय एवं वार वम एक्‌ वार 
मने माहस बणे पल्वे ऊंची की क्षणभर वैः लिणए्र्मरी निगां 
तुम्हारे चेहरे पर्‌ ष्ट्री, सुम्दारी नखा स मिरी नौर मने धघवगक्र 
तत्काल पिर नीचे णुकाली। इसके वाद मन्न चटी मिक गयौ, सीर 
बजानी मृक्े सहार देर भीतर रुं आयी । 


वेछकसे रगे हए भीतर वारे कमरे म नौर्न नौर वच्च का जमघटः 
च्गायथा। दरवाजे कौ सधियाम व्रटक वा दृश्य दसने के किए परस्पर 
छीनायपनीहारही धी 1 भौतर पञ्चतेष्ो बूजानेमेया क्वा रोड 
ओर सूद दरवा म विप वर खडी हौ गयी । 


मवुख्देर्यमेहौी वटी रहा! वाहुरबठर से तुम्टारी अवाकभाष्दी 
भौ) तूमताञ्जीसेक्हरहये मने जपने कना से रपष्ट सुना, 
तुमक्हुर यंकि लडकी देखने मे सुन्दरदै सूगीर ओौरमीधीभी गनी 
दै परी रिषी नही है, रेबिन तुम्हारी दृष्टि म यह एव्‌ भवगुण होने 
की जगहगुणहीदै। तुम क्ट रद्‌ येति जगद मुष्टं पदी रिष लडकी 
कहो चसन हातीत्त) दनी द्र दस याौवमें आतिही व्या? क्या 
कन्नत्ते मे पटिमा कडकिधाकौ क्मीरहै? लेकिन सच्ची वातं 


८२ टूटती इवाद्य 


तायटरैनि तुम्हे न पटी रिसिी लघध्विपा फे यनावरीपन ग नफरतदहो 
गयीहै। तुमयतारहयेरि्हराकीये पदी र्मी रलयं उपरस 
ल्सिती वृष्ट है ओर दरभमन हरी कृ आर है नकी चमडा कारी 
पीषटटीयानीलैक्सीमीक्यरानहा जव ये चह्रंपर लीपापरीकयं 
बाहर निक्टती > तालगता है सौन्यप्रतियाणितामेमागल्ने जादी 
है । इनङ्‌ चह्र की तरट इनकी बाते मा वनावरी हाना है नौर यह सव 
देवते-"लतं तुमह इन नररी निनलिया स घणाद्यगयीटै। य आटः 
पत्ना यन ही नहा सव्रता! तुम पने ट्ष णसा पनी वाह्तहा 
जिसकी मुदर्ना वनावटा नही हा महज भणिक नहा हा याना 
घटादौ घटा धूषम चलन ही जिसङी नुलरताके मगरजपक्ीपलनेन 
उतर जाएं भौर भीतर का अमरी खाल नह्‌ निक्ट अये वरन जां 
मचमुच सुटर हो जिसकी मुनरना मेन स्वामिक हौ 

चिरम्पायी हो। 


मतुम्हारेइनभारीभारी दाका वुष्टभी अय नहा समय सङ्गी ख्विन 
किर भी मव्रमुग्ध-सौसुनरटीथी। मेयै समस्त इद्ियामरेकानाम 
भाव्ठीथौ! वुमक्हरटयेवि तुम्दे एसी पत्नी चाहिएज) तुम्हार 
छौटे-स घर को संभाल ठे नौर उमी का अपना स्वग समने तुमाम 
को दपतरसं थके हुए घर लौरा तो तुम्हे घर साफ-मुथरा नौर व्यवस्थित 
मिक, कपडे वदल्कवर आराम-वुसीं परबढो तो कोई तुम्हारे सामने एक 
क्पचाय ओर हका-सागरमना^ता लाक्ररवदं तुम नान्तिसे अपने 
फमर मे वठे क्िसते-पन्ते रहो भौर जव खाने का समय हो जाए ता। तुम्हं 
कोई गरम-गरम ताजा भौर स्वादिष्ट खाना विलये । गहर की पनी 

लिखी गडकी स इन सवक जपधा करना निरी मृता है--यह वात नुम 
जपने दाला क॑ पारिवारिक जीवन को दे कर नच्छी तरह समड चुर 
हा यही कारण दैक तुम कलक्त्ते स इतनी दूर पली खोजने आमे 
हो गौर तुम्देइसवातकौयुनीरै कि तुम्दवेसव गुण मृञ्ञमे 
दिखाई दिये है जिनकी तुम्टे तला थौ । 


पत्नी ८३ 


गाव की सव ल्यं वीर उने मौ-वापमर माम्य म ष्या वर रट्‌ पे 
किमुये विन्मागि दनना च्टाघरवरमिलर्हाया1ननुमने दट्यकी 
मय की, भोरनप्रचहित नेग चार कयि! तुम सीये-नान ढगस कृष 
दोप्ताक माय जाये भौर मघे-मानटगममन्ने व्याह केर गभे ही 
ल्निफस्ट क्समवे न्व मे कटकत्ताटे जपे 


आह मर जीवन फा वह सयम मुखान्निया। मनकी गहर 
सौदकेण्कक्ाने मंराजसं मिमनी चुना मुह रखिरये व्ठोथी। 
मादी चरते स्णीता नमने हमत हण अपने मायियामविराली बृ 
दर दरवाजे क छर वा पक> पीट कवी जार मागत स्नेलन का लवने रट्‌ 
किर तुमने भीतस्य दस्वजाचवदवरट्या। मराष्टाना जार-बार 
संधल्यद्हाथी। एक अनाम मयम सिहर्व्र म कानमे जौर्‌ अनिक 
युवन गयी । चिना गदन उठाये ही भम्र री थौ वि नुम वन्द दरवाजे 
वै पाम वने मरौर न्यरट्हा) घोरं जीर निकः आतपसाकी 
आवाज सुनाई दती टै पाम लाकर तुम बृ दर मोन मदे रहते 
नुम्हरि टिल की गहसदणा स ववर एक नम निवरतः है--पिलमे 
मना हमा गीते + 


मे कुमर मिमट जाती वुम नरन्ति समरे षामसीटपर्‌ क्छ 
जति दा, दृ दर मौनवटे रटतटाः रिरचुटने पर रामे दाहिना 
हाय अपनी दोना हयेटिया्मे मन्जर्नेहा काफी ददनकर मेदी श्यी 
टयेधै ओर नगुरिया ओरगदीकौनदमवच्पासखेलतेरटेटो 
पद्या म्टेगन माता रै, गाडी वु मिना रिषए स्वपर फिरचःने स्पती 
है रेदिन तुम उमी तरद्‌ मरा हाय अपना दाना हयेल्या में सैन 
धठेष्ह्तेहा द्रमवै वादताक्दम्डेनन यनिट्‌ गाडीस्क्त्रीहैधौर 
किर चनग्ने ल्गतीहै रदिन तुम उयीतर्डवयरहेटा 


सहमा दूगरी कार तुम्हा मू म वटौ शब्द निकलना है बारभो मधि 
भिटाम मै चना दूजा गनि!" 


८४ टूटती इक्या 


मष््रवारभी नही वाटली, ता तुम वटुत प्यार-मनू. मटाना अनु 
रियौमेलकरमराचहराऊेवादउगतेद्ा चग ऊंवाहोौनपर भी मेरी 
पलक नीची प्रकी रही टै तुम तीमरी वार उननाही मिटामरे 
मेयानामपुकारतेहा गीति! पिरिक्टोहा क्वामन्तनावुय 
हशि मेरौ चारण्व वारमभी नदा दंखागी > 


अनायास मरी परर उप्र उठ जानी है ता तुम अपना चह्रा निर लाकर 
मरीयारामें प्लविता त्ता मरी प्के पिरद्यकनरगतीरहै, 
तोतरुम जसी म मनूटार भग गन्म कटा नटा राना नहा इन्द 
सूकामो मत याही रह्नेदा। म तुमम भौर बु नदा चाहा 
बस, भेरी इतनी प्राथना मान ला। 


ओर रस वा हवगस्ट्णनतक तुमएकमभीग7्नहीवार मर 
हायासेसटनं ररे जर मरी आंसाकी गरहयई म दते हण पता नहा 
कया सोचते रह । मृक्ष जीवेन्मेपट्गी वारल्गायानरि म मपे 
वादङ। पर वटी हद वहा अनन में उयीजारहीहै। 


कटक्ततेके जिमधघरम मने पुणी वारक्दमप्खा उम दष करणएक वार 
तोदगरुह गयी! यवते मरगावय जिम धरें र्ती धौ उमे मरे 
पिताजी, ताजी ओर चाचा ताना ण्व साथ रहे थ। तीना परिवारा 
कै ह्ण एक-एक वडा कमरा था ओर केमरकं नगे दालानथा उसी 
कमरे जीर दालान म समची गहस्यी का सामान जम्न-व्यस्त पग रहता धा 
मौर वदी एक कमा एक पूर परिवार ग सोनेवैकामनाता धा। एकः 
कच्चा रमोद थी जिसमे मदक्रा साना वननाथा भौर आगनर्मेकुञां 
था जिस पर्‌ वटकर हम लोग हाल्यिाक्रतेथे। धरमेंल्निरात 
वच्चा कौ चिल्ल्पां छीना पटी ओर मारपीट मचौ रहती थी, ओर 
नीना परिवास्य नौरा में वात्त-ववात परत्ूत्रुमम हा जानी थी। 
यहां जिम परन्ट मेँ मने कदम रवा वह्‌ मरे र्ण एव नयौ दुनिया धी । 


<६ टून्तो हकादयां 


दीरायी ता टगौ-गी ययैर्‌ गयी -बाराओग दीवागम गरी हुड 
र्द्कीञ्चीऊीर्मन्गीयाजा दितिदिाही वितायाममरीया। 
अनयाम मर मद म निरेक गया हाय रमि न्ननीमारी किं । 


भुमने प्यारसे मरागार यपयपान हण कटा हां रानी यह्‌ मरे लिसन 
पढने काक्मरारै। मन मार्वयसे पा टविने श्ननी-मारी कितावा 
काञपक्या क्ते रह? क्तिपरे वचने काधयपाक्लेरैक्या? 


मे वोल ता गयी लकिनि इतनी जन्दी इतना सव वोर जाने कौ वेगर्मी पर्‌ 
स्वयही रमा गयी ओौरमनर्दानाम अपनीजीम काटली। तुमने 
भूवकरप्यारमे मेस माया चूमा ओर हंमपर कहा, नही पमली बेचन 
कानदी कतित लिषने-पठने का धधा क्रा हं। 


फिर तुम मुभे तीमरे कमरे ्मेलेगय। वहाँ बहते ही बदिया मिस्मके 
विलकुल मये दो पलेग एकदरूमरे म सट हुए लगे ये ओर उन पर नया 
पगौ बि्ा सा। पल्गा क पताने की मोर दीवार कं सहारे एक शगार 

भेज थी निसमें एक वडा आईना ल्गा था ओर आईने मे दाना पल्या का 
पूरा प्र्िविम्ब दिखार्ईदेरहाया। इसक्मरेकेष्गंपरभीषएकनया 
गलीचा व्रिछठा धा । तुमने मृन्ञेक्धेसे पदे हुए इस कमरे का एकं 
चक्कर छगाया ओर फिर आने के सामने खड हाकर भेरी आखा में ज्ञाकते 
हए कडा भीर यह हमारे साने काक्मराहै रानी! हमारास्वग। 


तुमने मृज्ञे कसङ्र वाहा मे भौव लिया ुक्कर जपने होढा मे मेरा 
समूचा चेहरा टटोलने लगे फिर मेरे होढा पर तुमने अपने होठ रख दिये 
मरौर उन्हंचूमनेलगे मून्ने धिन ल्मी कियहतुमक्याकररहहौ 

मूहकागदा यकं विग्ना छिदि ओर मने तडपकर स्वयकौ 
चुम्हारी वांहासे डान कौ कोगित कै लेकिन दसरेही क्षण मेरी 
पलक मपने-माप भाकै होकर वद हो गयी, मेरो समूचौ देह निगल 
होकर वुम्हारी बाहा में शूल ग्थी मुत्े ल्या कि म फिर 


पत्नौ ८७ 


उदी मपल वादगा पर वटी हुड अस्मान की अनत नीद गहुरदमाम 
वदी वीह ८ ल्गाजैख यगा वाद तुमने जपना सूर हटाया 
आौरहाभ का सहाया देवर मूले उन अतर महरदया मे स बाहर 
निकाला \ किर नुमने जदवासन वै भावस हीरे हीरे मेरी पीट थप 
यपाई भन्ने बधे स पकटे हुए कमरे म व्राहर निवे ओर दूमर हायसे 
सकन करते हुए वाटे वह हमारा क्विनि दै ओर उवै वगर वाग 
वायन्थ1 यहो है हमार समूचा ससार भौर यह्‌ सव बुख तुम्हारा 
दै रानी सव कुठ) यह्‌ समूचा घर नौर इस घर्‌ का स्वामी, दोनो 
तुम्दारे है\ इन दोना को मभाखवर महज कर रबना, गीते 1" 


तुमने एक छोटे से वच्चे कौ तरट्‌ अपना मुह मेरे सीने मेँ छिपा जिया 1 


मने उमी क्षण--उस घर मं अपने भ्रव क उम पहल ही क्षण--मन हीः 
मन भ्रतिज्ञा करटी कि म अपने घरको नौर तुम्हे, दीनो को भरसक 
सरैगर्बर, संमार्वर रषूगी । 


भौर मेरे राधाड्ृष्ण इस ब्रात वै गवाह्‌ है कि मने इसर्मे अपनी ओरमे 
को कसर उढा नहीं सखी । फिर मौ अगर मृश्षसे भूर चूक हु भौर 
म अपने इस प्रयल मेँ सपर नही दुई , ताम तुम्ही से पुती हं कि वामो, 
समे म कहां तक दोपी ट? तुम्हारे इस नरहर के तौर-तरीवे मने इसके 
पदयर श्दौ देखे घे ? तुम्हें क्या पता विः तुम्हारे रस पलट मे आने के 
पह भर जिसघरम रहली थी उस्म सव बु कवाडघान की तरद्‌ याही 
अस्त-व्यस्त पडा रहता या तुम्हरे इम साव्‌निक लट कौ मपा 
ओर ब्यबस्या मंन इस परह क्व देखी थी ! इसलिए अगर मुदासे 
गव-गाहे कई भूल चूक हा जातो थी तो इसम मेया कटा दोपथा। जसे 
किः वुम्दँ मयने लिखने-यढने कं कमरे मे कोद निताव या काग्रज-पन इधर 
उर्‌ क्या जानां विलुल पमन्द नही था तुम चाह ये कि जव तुम 
छाम षौ दफवरसे लोटो तो तुम्ह सम कौ वितारें उती तरह करीनेसे 


८८ दट्ती इषाय 


सनी इई मिरे, मेख पर रते हए कागज-यत्र टाक मी तर रम हए 
मिले निसान तुम उदे छाइ क्र गये थे, पाकर ट पन उमी जगद्‌ 
नीर उछी काण रवः टज मिट जया नुम जान समय र गयेये। 
गूखयुरू मे मुवे तुम्टाौ हम आल्त वा पना नदा था, ष्मलिण्म दापट्र्‌ 
मे पढने वे रि नुम्ारी रक से ङितां निरालनी मौर यपनी पमन 
यी एवाप विताव लर धय याटा रक्सक उपरया मड प्ररमा बुरी 
प्रडालन्ती अपनी मौका चिट्टी लिषना हानी तो तुम्हारा प्रक्र 
डाद पेन स रती ओर तुम्टार पड पर चिरटी लिमता। मुभ ग्म 
पटर चिटिठपा लिसन की आल्त ता सी नहा द्सरिए एकर वान सान 
कर मौर धीरे धीरे टिसिनी । वत्सर यहदटााक्रिमण्क निनिमें पूरी 
चिटटी नदी ट्ख प्रती नौर जपूरा चिर रिसा हुजापद नीर नम 
साने क्मरमें पन्गपरषछटाडदती। दुम धामकादपतर स यक 
हए सात मु वाहा मे भरकर चूमते कपटे वट्टयर प्न क वमरमें 
अते ओर तावे जस्त-व्यम्त दववर वहा स तेज जावे प्रते पे 
मरी विता किसने निका वी? म पार अपरायिनीकौमृदरार्मे 
फमरे की द्हलीज पर सडी ह! जाती ता तत्तार तुम्हार चेहरे का तनाव 
द्र टा जाता मौर तुम टेसकर कटे नोह ता हमारा रानीनी दापदुरमें 
अध्ययने करर्ही थी! यद वट्त अच्छी वान है तुम जरर षड 
थरो, पढने से इसाने पा मानसिक विक्सहातादहै। नीरतुम त्रितोवा 
का करीने सं रकम में सनाने ल्गते। मतुम्हारिटिए चाय लाने रसार- 
घर की नोरः चली जाती कि फिर तुम्हारी सुञ्ञकाई हद जामा भाती, 
*मर्ई, मेरा पेन नहा मिल रहा है ओर राद्टिगपडमीगोयवहै। म 
चाय का प्याला हाय म दिये हृए जल्दौ जल्ती आती योर प्यार मच षर 
रखकर भागी मागी साने के क्मरेसेतुम्हायकलम नौर्पैडक आती । 
तुम किर हाढा पर वरवम मुम्बान लाकर मेरे गाल पर टकी चपर लगति 
नौरकह्ते शाह तो टसक की पलीजी ने ्खिना भी शुरु कर दियाहै1 / 
द्रवे वाद तुम चाय पीने भौर रितने-पढने में ल्य जात मौर भ रसोई 
भे वरम्दारे लिए खत्म दने चली जानी 1 


पल्ली ८० 


इसी मर्द, शुरू शुरू मे, मुबते मौर मी वईूभूठेहोजानी यी मृजे 
प्िलार्दकटाई का बचपन से दौक या, गौर मेरी छोटी वहन की नादी 
जल्दी ही हीने वारी थी इसलिए म दोपहर मे यगमर ङाद्ग र्मम वटी 
हुई जरी कौ साडिया-व्लाउजा पर वलयूढे टाकने का काम क्ियाक्रती 
यौर अपनी पुरानी आदत बै" अनुमार उन्दः यादौ अस्त्यस्त अवस्था 
मे मेज-कृसिया प्र छोडन्ती) जवतुमश्षाम को बादर ठे डाइम 
सूमरमेया वि्राहुआ पातै, तौ क्षण भरव हिण तत्कार तुम्हारे मायै 
षर दिषन पड जातो रेविन चुम मूसे बु नहीवदते पातो स्वप 
दी अन्द समेटने कगे या नौक्यनी को वुखावेर कहे देते वि दृाहगसम्मर्मे 
चीरोषौया विग्वरा केर नही खवा क्रे! 


अवसर म रात वो सीतं समय साडी ओर -राउज तीचे गरोच प्र हास 
देती शीर सुट उठकर नटा धोकर दूसरे कपडे पर्न ठ्ती नौर दूजा 
भाटमे लम जाती! तुम्हेसदामेदहीदेरस उठने की आदतर्टीदै। 
सुम उठकर विना चदमा लगाये पठग से उतस्ते मौर पौरा नषे साडी- 
न्लउक दका स्पन रगतही तुम्दासमूड खरावेहो जतत रेकिन तुम 
किर्भो कहते कु नहा । साडी-्लाउज को उराकर्‌ आल्मारी 
के अदर मरे भंपडामें उर देते! 


माज भहमूम चरली हं वि सूम उन दिना कितने अच्छे धे। कितने 
स्नेही नीर सटनील ये ।। तुमे मेरी ये हसन विल्कुर पसनद नहा 
थो,ठेकिन फिर भी तुमो मुरसकमी कुठनही कहा, कभी डेटा फटकारा 
नही 1 तुम चुपचाप सव कख सहन कर रेते व्याक तुम ममरतये भि 
म अमी नयी थी नौर चौरे वरे मुले इनकी यान्न पड जायेगी । 
माजयालक्णीहता लगता दै रि वरी मरे जीवने ममे मुखौ निनि 


जव तुम मुपे इतना अधिके प्यार म्सेये मेय दतत खयात 
"प्सते थ) 
6 


९० टुरती एषादयां 


मुम्टारीमायी पितुम गत फा गाना जन्मैषा स्तमौरमोनेके 
यमरेर्मेयातःापल्ग पर गीथ रल परार पुरङ़ पतया उत सव्कर 
टातीगं कारे त्यि दयाङ्रबृटलि्णित 1 गन्गरमेएमाहाता हि 
म र्मादकागयवामङ्गाय नियलकरयोरसययं सानाया कद पानके 
केमरमे भा जानी पर्य पर तुम्लर पाम यढ ताता जर पुरता पड पर 
अटत तुम्टारे हाय आओरणग्म का उपनाप देना वरता। जवते 
मेरा उपभ्यितिमापनाच्ता तो नुमे रःमपड परर दन भौरहाग 
पर एव मादु मूस्वान टक्रमरी मआरदमा। मण्कबच्व वी 
सष्ट्‌ भापस पृषती तुम रोजराचल्नाासयक्यारिनेिटो? 
शुम देंखपर फटे गटानिया। म हुलम्र पटतां यच्छा1 
सहानिपा रिग्ते हा? मरी दादी भी हम सव भाई-बहन कवा रोज 
दात मे भण्छी-अज्छी वटानियां सुनाया करली था। वमी एव तजा 
भौर उसकी सात रानिवा बौ क्टानी तावमीवि-न्मे वर राजद्रमारी 
फ तो कभी परिया मौर राणसाकी। ट्मसय पारवहनाकोव बहुत 
भ-छीलगरतीथा। क्या तुमभी दटी सव पहानियां लिकेहा? 

ह्मे भ मूनाभो न तपनी कहानियां । तुम हसक्रर अपना क्लम गौर 
पडपक्गबे पासकीद्धोरी मत्र पररय दते वाग हाय क्षी गटनी तक्रिये 
पर टिवावर हद पर चेहरा रय तमे तया नज हौ मरी आलां 
न॒ ताने केया न्ने ल्गते। हमर वव इतना कटो तुम 
वहतत भोगी हो बहुत मागूम नीर बहत प्यारी नी । इस वाद तुम 
उसी तरह्‌ मेरौ आंत्रा म दसत्‌ रटत मरे टाया म खल्ते रहै मौर षदा 
पता नटा दिन खयाला म सापे दहत? 


वमीतुम सीप ल्टे-ल्ट मरा सिर अपनी छली प्ररव संते मेरे 
वाला जयना मृह गतये किणे गीतया कविता की काद्‌ पक्ति 
गूनगुनाति भोर णक्‌ हायसे मरे माये मौर गाला का सहलात र 
वपने रच्ते।! मृननेश्मीदहदायाभनात ज जाती । 


पत्नी ९१ 


कमी तुम मवग मे आआक्रमुनेगालयाग्लेयाप्रीने परखोरसे चूम 
लेनं जौरमेरी गोरी चमडी पर णक गोल गोट टार दाग उमर अता, पौ 
चुम सपनी अगुल्यिा क पोरा से उमको घटा सहरि दते \ एसे 
यवमद पर तुर जक्सर णवं ही वान बार-बार कहा करते, “सचमुच रानी, 
चुम बटन सूूलं भौर वटत नाजुक हो । मुञ्यं तो तुम्दारं देहे बो 
चे हण भी उर लगता है 1 इच्टारोती है इन वितावा कौ तर तुग्दे 
भीकाचकौ भालमारीम वाद नौर दूर सेवुम्टे देषा यं तुम्दासै 
पूजा विपां!" इस या नुमन जनिं जौरमी क्या-क्या कलते 
जिसका थय मेरौ समक्ष में कुछ नही जाता } 


जिस निनि तुम्हारी प्यार करने की दच्छा होनी उतेजना से तुम्हारा षेद 
रार हा जाती, कनपटी की नते एज उडनी जौर चकमे षै भीनरसे ओं 
वहत वदटी-पडी दिवाई दती । तुम आपण मे जापर मूले वाहा म भौच 
र्तं ओर भेरी समू देह पर अम जगद्‌ चूमने-्ाटने छगतं । जव 
तरुम प्यार तरर रहत गोरम्‌ वीच मरीच मे आह्‌" उदर जादि 
टीतो तुम पिप्ित हप्र पुने क्या यनी, वुम्हेकष्टदीरहाद 
क्या?" मर्व्वारीमे निर टिटतीता तुम क्ट फिर तुम इम तरद 
क्यो क्रदर्टौी या ?' मलाजके मरि चुप रद्द रेविन तुम जीनने 
की विद पवडरेत ना गरमारर कहती, नौखावोताण्याव्साही 
चरि, वसा म्द समेशता रै वि यह्‌ जौर्त विननी वेरम र ज्र 
इमा भी उच्ादीगौ। तुम मार्य सपद "यह्‌ तुमह विमने 
कठा?" मरिरचुपदा तो जौरतुमफिरिजिदक्सताम जान्रार्‌ 
की तर्द्‌ जवा देनी, इसमे किनीवं गने कौष्यावातहै। मुद 
ही तानतीटे बति मनेस्वय जवनी मौवा देवा मीहै1 ओौर्‌ म॑ 
"र्मत्र फिर युषो नानी, वा तुम वावा दने दुष कृ, ^, हा 

अता, तुमने नपपौ खत सक्यादेपा रै? इसे मुयम शरमाने 
कौकयावातदै? हा, वारा तुमने जपनी मां्ठास बया देवा है 2" 
म दोनो हयेल्या से चट दप टेन, यर त्जावर कढती "गवि ह्म 


९२ टतो दषणं 


गदे भार्ई-वटा ओरमरे मा-वापण्वहीक्मरे मेसानये। रतम 
भेरेटाटे भाईवटनता साजे -उविन मूकषे नान नटाआनी थी 
मनी का यदाना पिप चुपवाप खनी रहूनी। रात में जय पिताजी 
प्यारक्ेतामा अक्गरद्गी तरह ङिथा क्रीथी। तुम्हुं चुपवाप 
मुने देषकर म चेहरे म हयलिया टटा रत। ओर कटी ! हममे यावा 
कभी-कभी म रात मे कायवन वार निर्ल्ती तो वमज्वाठ कमरेसे 
तारईनी की भी दसो तरह की आवाज आया क्रलाथा। णकवारतो 
मैने उने दरवाजे कौ पौव म्यकिकरभी दगयायथा। वुम्टारं बहे 
पर आश्चय फा भावं देवरद म नग कटनी यसी तरह मने रातकं समय 
क वार अपने चाचान वमरमेभी याकक्रदेवाटै। णकवारदिन 
कं समयमने चाची स इसके बारंमे पटा ता उसने हकर मेरेगाल पर 
चिकोटी काटी नौरक्ठा वि रानीजी की गादा हागौ तव पत। र्गा । 
भेन तुमसे स्वीकार मियां मुवस चाचीनही वतायायाकिण्सानही 
करने से मर अपनी ओरत को वेशरम सम्षता है इसलिए नौरत को 
यही दिलाना चाहिण रि उमकी ता यह्‌ काम कटे की विलकुल इच्छा 
नही है वहुतौ कवल अपन मर कासु क्रनेवे क्िण्हीयट्‌ करती है। 


मेरी वात सुनकर तुम्हारा प्यार करन का उत्माह षतम हा जाता ओर 
तुम मूके समज्ञाने बै अन्ताजर्मेक्हते छि छि रानी कसी वातक्रती 
हो तुम । भला, पति-पत्नी मे इम तरह मे न्विावे ओर धोले 
की क्या जषू्रत? पति-पनी कं वीच यह्‌ एक सहज-स्वाभाविक क्म 
है मौर्इसक्मको इसी सहज स्वाभाविक ठउमसे कटुना चाहिए । 
पत्ति-पन्नी एक-दूसरे के पूरक है ओर यह वेमदानाकाही समानस्पसे 
गारीरिकि नौर मानसिक तस्ति दता है उन्हें पूणता प्रदान करता 
उन्हं परस्पर ओर गहरे आत्मिक सूत्रा मे जोडता है) िरदोनाके वीच 
धोखे की इस विभाजक्रेवा की क्या जल्स्तदै? 


म तुम्हारी वात नही समय पाती इसकिए विव-सौ पनी वही वान 


धरनी षद 


द्र देनी “रेमिन सभो तो एका करते ह । मेरे मवाप, ताऊ-नाई, 
चाचा चाची समी गोण्साक्णे मने स्वयं दा है। 


पिरभी तुम स्यीजते नहा मुने शात्ति मे समञ्लानेकौ कालिः करते, 
' दषो, पह व जमाने मे तुमारी कतरुष से सक्ती थी आजमीनो 
म्रनिलित्त वे इमी को ठीक समक्षते है रेविन आधुनिक मनोविले 
पणकी लिये जौ पटिचित वं दमे गलत समते है! 


भमव भीतुम्टाते वात वां तात्मय नही स्मय पाती फिरभी ञ्परसे 
स्वीटृ्ति सौर सुमति में सिर हिरा दती । 


इममे वाद वुम उस दिन भौर वु नेहा दरते का किताब पटने लगते 
ओौर पठते-पदते मौ जति । 


सुपर एत म साने क वा अवसर पला पर >टवर लिते पठनेये। म 
सुद भी पाकर मौर रमो्हूमा काम निपटाकर तुम्हारे पास मा जती, 
हेमिन तर तक कपटो देर हा चुकी होनी मौरमेर्‌ पास सादी बदलने या 
कीरिं वनेका मममनदीष्ट्ता वत्व सचवतोयद्टैकिमे 
दते घमा अषूरौ भी नही समन्ता धी \ परिणाम जने लुम्द्रि पसि 
आनी तो नक्सर वही दिन मर की मुचो सिङुडी साडी पटने होती नौर 
चेद्ण भी सुव्रह्‌ वाही धोया हना रहता । गसमगृरूमेतो तुमद्न 
याता कौ मार्‌ घ्यानं नही देते ध, दरसल वुम्हारा पूरा ध्यान भेरे हापा 
भौर मरी मौला पर ही वैद्रित रहता था रेक्िति धीरधीरं हषो 
भौर्मायावे जरावा मगौ दंहवेवनययगाकी बरमौ तुम्हाग्र च्यन 
जनैल्गा। मुय मादहै णव दिन तुमने मरे उल्ल बाकी ष्टे 
मुखस हए कहा था, देशा, रति, तुम्हारे वार वरिस बदर रूपे गौर 
छल्ङ्ञहृषुदै) लता है, तुमने कई दिना से इनमे तल नही डाला रै 
मौरनदीक्षीकी दै!" तुम स्वम उदव 'बायरूम' से देयरक्छमण़ौ 


९४ टूटतो (षायां 


पीती उढा राये यपनहायाय मग वात्र मे यत मायी फ्रीम ल्गायी 
पिरक्षीरोमरेवाः सुत्नापे तयउन रम्य, चक्रने भौरा 
माकामरेमृगडेपरदितियल्या ताडन कारा घरामरामे मय पूर 
चेटेयछ्िपि्या तुमने हृटगयरवागाप उर महौ मरमापेवं 
चूमल्यिओौरक्टा अवन्या तुम्टारये कग प्रितेनेष्यार 7गने ह । 
तुमने वेवारही इनी दुगन कर रगी धी । 


अपना ममूचा चेटरा वारा ग दपि जान क करण मुगक्मा-क्मार 
टाप) भने -ततापरम वाल हान क रिप अपनी दाना व 
उटाद तौ पता नही वया दखवर तुम मनम दरूरहट गमे । मैन वटे उपे 
ही सुम्हारी नोर प्रदन भरी निगाहा म ताका ता तुमने मरी वगना कौ 
मोर जगुली श इगारा क्त हए कहा छिदि मीति दाता 
तुम्टारौ बगल मे पास से न्काउन्न गितिगागलाटै पमौ कं पाट-पारे 
घव्वेहो गये है क्सीदुगय आ रहाटै! मने भक्राच भ 
वाहु नसी क्र की आौरं वगला कौ अपनी हयटिया सं देव 
ल्या । ठेकिन तुमने चिद वरवे उमा स्मय मदा -लाउा सुरक्राया 
ओर जवदस्ती भेरी बाहं ऊंची उठादा। वहा भूरभूर वेह लम्ब 
मौरदुगघ भरे वाजाका दखकरं घणासेतुम्दारबेहरे कौ नं तन 
गयी । मने परी वार्‌ तुम्हरि चहरे पर यह भावे देखा धा नौर म सद्म 
उढीथी।॥ रूङिन तुमने अपने ऊपर नियतरेण कर ल्या ओर धी भरी 
हसी हेष कर दस तरह कहा गोया लाड-प्यार य विगडे हए क्रिमी नादान 
बच्चे कौ डाट-ममारहेहो छि पगरी क्मे रहा जाता > तुमम रस 
तरह ? तुम तत्काख उठङ़र जना सपनी रेर उडालाय ओौरब्र 
मे दोविगर भौम लाकर तुमन अपना हाय मेरी वगा कौ आर वन्यया । 
हाखवि मुप्रम व्रिरोष कने कासादमनहा या स्रिभौमने किन तरह 
डरते उरतं कहा वगर कै बाल काटनेसतो जपं कमजोरहा जाना 
है? तुम दस पर्‌ युद्षला उ>े ओर जव्रदम्ती मरी वाह उछठत्रर 
बग वाजे भूरे गुच्छे पर सागुन लगाने ठग तया साय टौ माव बत्वनन 


पत्नी ९५ 
भी जतति ये, "पता नही, कटौ-कहा वौ दक्यानूसी वते दिमाग मेँ मरी 


हृद पवंदोतो गौड उन्हे दर भी करे, यहा तो समूचा मेज इन्दी 
सेमरापडादै।' 


मैने परी वार तुम्तय यह सुञ्ललाहट यौर सीज वाटा सूपं देवा 
था, दइमरिएु सन ही मन सूदरक उठी यी { उरे वाद तुम तो जल्दी 
हो गहरौ नीद में सा गये, रेकिन मुक्ञो हर कोन षे बावजूद काफी रात 
शये सव नीद नही भयौ मौर मै रह रहकर तिये मे मुह छिपा कर सुवकः 
उयनी \ पता नटो कसे एक बार मेरा जी इतना भर आया कि अपने 
भीतर कौ रग मूङ्षसे भिमीमी तस्टरोपरै नही स्कौ, मरम सतक 
सन्नादे मे फप्ष फपषः वर रो उदी 1 तुम नीद में हन्य णक्ग उठ यैडे 
मौरमूषे मू रोती देवगरएक वारतो दृ मी नदी समन्त पापे, 
हेकमे.वकमे स भेरी तार दवति रह्‌ गये, ठित दूर ही क्षण पूय स्थिति 
चुष्टासै समदम में जा मयी, जोर सुमने तदप बर मुभे अपनौ बाहोमें 
मीच क्या, सीने मे छ्पाल्िपा) म नौर भी पूट-फटवेर रोने ल्णी। 
सुम पने हाठासमेरे ओम्‌ पाठ्तेजारहये मुके दिलासादे र्ये, 
सौर बात्वारमेरी पीठ मौर भेरा भिर सहा रह्‌ थे।\ 


उस दिन तुमने मु चाहे लितनी दिलामा दी हौ, भौर अपने-यापृको 
चाहे जितना धिवकाण हो, ठेकिन आज मूते स्पष्ट महपूमहा रहादैकि 
उमी ममि क्षणसेभेरंदूर्मम्य काश्रीगणेयाहो गया था उसे याद 
कगे एक्‌ एय वात भेर द्ग क्यन कौ पृष्टियरतीषहै, टालकि उसदिन 
व वादमापौ दिना तव तुम मेरे प्रति लपने व्यवटार भे वन्त सतक ओर 
सहूल्य रटने की दनि कयत रट! जय वभौ सीय था असन्तोष 
ऋ भोदु मवसर आना (मौर मर्‌ गेवारषन क॑ वारम एसे मक्लरा कौ 
कमी "हीं रहती थी । } सा तुम अपने ऊपर रप्रपाम निययण कर स्ते 
भोर मुह स युद नदी कतै रेबिन क्षण मर र रिष तुम्हारे चेहरे षद 


९६ टटती गाद्या 


भने वाला वह्‌ भापमरीयोवासषिपानहास्टला यौरममनही भवं 
पपर उव्ती। 


दमक नायद दारा महीने वार की वात टै1 उम निनि नौकरानी नर्हौ 
नायी थी, नौर मूते चोय-वतन भा काम निष निपटान पाफी रात 
बीत गयी 1 पनी आल्तवे मूताविकम उम रत भीमो 
सीधी तुम्हार पाम ची जायी! तुम बु उद्रिम्न-मये। तुम्हारौ 
छतत पर विताव उत्दी पीयी नौर तुम तकी चारे देखते पुछ 
सौचते-सी ल्टे थे म चुप्चाप यकर तुम्हार पास बट गयी 
मने स्मेह रो तुम्हारे वार पर हाय परा क्नपरीकी तनी हुईनसोको 
सहाया । तुमने एष यार सूनी-सूना निगराहा से मरी भोर देखा 
फिर उमदवर मुप्ने वाहा मे भर लिया। 


रेकिनि जिस पूर्ती स तडप्कर तुमने मृते वाहामेभराया उषी पूर्वी 
से पतडपकर परे ठव॑र दिया, करवट बदर करलेट गये भीर तिये मे मुह्‌ 
छिषां कर पतां नही वयां वडवडाने लगे । 


भूनने इस तरह ट्ठ जाना अच्छा नदी ल्गा रुकिनि तुम्हारी स्थिति धे 
स्पष्टथा कि नुम्हं गहरी चोट लगौ है, इसलिए मने अपनी भावना पर 
दाष किया नौर दुवारा निक्ट हाकर तुम्हारे सिर पर हाय फेरे लगी 1 
भुम तडपकर उठ वठे, ओर सामने चरतं मेरी सारी के अचल को दोनौ 
हायामे पक्डक्रचरसेचीरदिया। मरने ल्गीतोतुम्दारा गुस्सा 
सौर भडक उटा तुम लगभग चीत टुए से वो वेहया कही की ष 

हजार वार क्हा कि मेरे पास आगो तौ ठीक से कपटे वरल्क्र आयाकते 

ल्किनि मेरे कठ कि परवारे किस टै) जव जायेगी, त्निनरकी वदी 
सडी सादी पठने हए जिसमे पसीने नीर यादे ओर तरकारियो को 
दुगध आती रहती है 11 


पत्नी ९७ 


भरी सनई सक नरीम्क रही यी, म परिर्व विरपकर रोयेजास्ी 
यी] तुमने कुछ देर कलर र ज्ञे मतरा कौ ओट देषा, फिर मपेना- 
णत नरम आवाज से बलि, मने कितनी वार नोर क्तिनो तष्टसेक्डा 
ह मौना, वि अव तुम नहर मेँ एक पडे छिगे आदमो वे माय सहनी हा 1 
तहे मपे वनात की मदी आदते छोड क ९ दम शर्‌ मौ, यौर अपने 
मामी दे पसन्द-नापसन्द क्प वात समन्षनी चादि, उप्ता ध्यान वना 
चारि, रकित नुम्दारे उपर कृ भी मसर नटी टाना । ' पिर तुमने 
ठोदी भ पास सेमरा चेहरा ऊेचा उटाक्प कहा "क्या मेरे पास आनेके 
पह तुमने वभी वादने मेँ सककिकर अपना चेहा दण्वने बा ष्ट क्या 
रै? दपा तुम्हारे हठा वे दोना वोनाषर क्लीवै पालि दाग 
रगै हृष है रिपस्टिव न्गानातोद्रुरं तुमने खाना व्वार्कर ठीक 
भेमुट्‌तव माप नही कादि) देखो, इन ्जालामे जरे र्ट रहै 
है नापदं दोपहर मे सोकर उठने वे वाद इनमें पानी को एक वृद 
भी नदी छद गवी है। मया मपनी दून चरी-वडी जौर सूवमूरते 
जँखा बग इमी तरट नष्ट वर हामी ? क्या जि-दगी भर्‌ द्लमें काजल 
यासुरमेकी एकं ग्या तक नही पचने कीषममयखा लीहै? ये 
गूराव जमे मार पमीने कौ धारिया मौर घुएंकी वारिप स बदनल हौ 
रट रै । मपू्तादर माविर इस ग्छार-मेय पर सजे हण त्रीम मौर 
पाउडर म्नो भौर टिषस्टिक सज गौर्‌ काजल कधी मौर तेल मौर 
भेदक शीगियाक्ा वपा अचार्‌ डारामी 2“ 


बौटतेमचोर्ते तुम्हरी भावाज फिर तेत्र होती गयी भीर्‌ जवै के मारि 
मुम आगे यन्ना समभव हा लमा तो तुम क्षणं मर मुस्ताने कै लिए स्क 
यथे किर काटी णात आवा मे वमने यटा, मन तुमसे कितनी 
वारब्हाहै सनी, रिम जव दप्वरये लीटर ता तुम साफ-सुयरे कपडा 
भौर मूठ की तस्द्‌ ताजा किले दषु चेरे म न्मा, ताकि तुद देवते हौ 
मेरौ दिनमरकौ यश्ाकट मौर परेगानियां दर दो जाए रेकिनि सुम 
मेरी इष यात पर ध्यान दने की ससूएतही नदी ममक्षता, गौरम जव 


१०० दूरत इषया 


सरीव चटाभरवानमनहाधार्रयौर धुते हष क्यः परनक्र सौटी 
तो तुम गहरी 7 मे बेगुपसो रहै ये 1 तुम्हारे मैगानुमार मने मरने 
बै सामने खे होकरस्वयवादेमा ओौर मुवक्पर दोना हयेटिषामें 
अपना चेहरा पा निपा। 


) 

इममे भग> दिन शाम को करीव सवा छ यज जव धटी वजी तो अपनी 
सादीमे आंचल स आंमुभा को पाटने हण ममे सुर जाकर दरवाजा साला 1 
नमने कदम दरवाजे के भीतर रपा ओौर मुन देवकर ट्ठिकं खरे रह्‌ गमे 
परे दो मिनट तव खड़े हण चक्िति-मे मून देवने रहे गलययी रग की जरी 
की नयी साडी ओौरकव्सा ही -लाउज ममूचे चेहरे पर पता दभ सफेद 
पाउडर गारा पर इ्र्रर तक एना स्ज होढा पर लिपस्टिक 
की गहरी लाल तह जो होढा कै उपरनीचे भौर दावा फली हूर थी 
आसु व॑ कारणं आस। क वाहर तक वटव र आया काजल वेतरतीव दग 
से नना हुमा जडा जर उसे टे दी-मेदी र्गी हई चमन के ताजा पूला 
कीवेणौ तुम्हारे हाठ णक हतान मु्कान सं विहृत हनि-दति रह 
गये--शायद तुमने मेरी आखा मे छर्छलाये आंमू देल ल्यि े-- 
तत्काल तुमने वह्‌ विहन मुस्कान होठ। बे भीतर दवा ली लपक क्रमु 
बाहा में भीच लिया ओर लिपिस्टिक लगे मर गहरे जार हीमे को कई 
महीना याद उस दिन, घूव प्यार से चूमल्या। पिर मुे भपनेमे 
सटाये ओर वाह्‌ के चेरे म समने-समेटे अपने पढने के कमरे मके गये भौर 
हाय की कितावे ज^र बागज्ात मेज पर रखकर मृक्ञ दोना क्धाते पक्रद 
कर मेरी काज-युती आंख में सक्ति हुए उत्माह से भरकर कफहा 

नावाय ! गरू-शुरू मे तुम्हें यह सव अजीव ल्ग रहा होमा अम्य 
नही हने से ऋज इनका उपयाग जरा अमतुल्तिशीह्यो ययाटै रेङ्गिनि 
धीरे धीरे सव ठीक हो जयेगा तुम्हे इनका सही उपयाग मा जायेगा 
तव देखना, स्वय तुम्हे हौ यहं ख्व रितिना अच्छा रूगता दै। 
इसके बार तुमने मरे रू ओौर पारडर पुते पाल पर प्यार से गुरू दिना 


पतनी १०१ 


कौ तरह एक हतकी चपन ल्गाईइ भौर कटा "जारा, अप अच्टी रानी 
विदिया की तरं मेरे रए एव कंपं गरम-गरम चाय ल यामा 1" 


गत रमेतुमसदाक्ीी तष्ट्‌र्टे हए बु लिविरटै पे जवम सफेद 
यामी साडी जीर व्णाउ् पहने तया ताजा घुट हृए रगमी क्या को पीठ 
पर रूहराये कमरे मे दालिन हद! तुम नावदमेरादटौ रन्तजार क्र 
ष्ट्य मेरे मीतर कदम रवतत ही तुमने उत्साह भे प्ेग मे उलन 
हण दोना वाह फल क्र मरा स्वणत दिया! रमी साडी-न्लाउज 
मे मावत, रेगम जमी चिकनी मेरी देह का अपनी वाहा म भीचनं हए तुमने 
भेरेरेगमो फेला मे अपना मृह चपा ल्या) पिर मये वाहा क्िवि- 
छै हौ शगार भेज वार आर्दन मामने र गये । मुने धारने गे सामने 
केण मरके, स्वय मेरी पीठस मटक्र खटेहागये मौर पीछेमे दोनो 
यहा फार भेरेगरे मे डा वर उत्टसित आवाज॒मं वाले देखो 

ख ही देख), क्या एक्ल्म वेत्तपरी-सी नरी खग ष्टा ह?" मने 
गर्माकर तुष्टारे मौने मे अपना मुह्‌ ह्टिपा ल्या । अगम बादमेरी मसे 
प्रचार फिर वुक्तौने ल्छला मायी । 


उस रात तुम अपने गुरू दिना वार उत्सादं म मूके प्यार बरर्देये मेरी 
द्द क सहा-पुचवार रटये । थारी देरर्मेदही तुम्हारा मगज्ग 
उत्तेजना से फन्वने र्गा तुम उठकर गारमेड की दरार से रव 
की पती नरी निकार लपि 1 इसे पहले भो तुम सला दसका उपयोग 
करते आये ये--रार्णावि मृक्ने इससे पिन रगती ची, -रिन तुम्हासै 
नायी का पयार करके मने कमी विराव नही क्रिया मा! जन तुमं 
भन्छे भूद मे दतरमने वहा, "हमे यह टो विलुठ अच्छी नहा 
ग्मनी । तुमने टेमकर उत्तर दिया “अच्छी ता मुन्ने भा नदी ख्गनी 

लेदिन मका उपयाग जब्र है। मेया जवा मे प्रसलवाचङ्‌ चन्द्‌ 
खवर तुमने हरत से पूषा अर, तो वया तुम्हे यह मी नही पता कि मै 
भाज तक मका उपयोग वया वरतामास्टाहु?' मरे इन्वारीर्मे 


१०२ टृट्तौ हफष्पा 


सिर टिराने परर तुम्हार चरुरषर ण्फ वार परिवताका भां उभर 
भमा, पिर तुमने पकट उपर उष्टाठरथर उम वच कणत दए षहा, 

तुम रायमुतर ्रतिनुमी हा! सावन टनियाकी त्रिमी भी वात 
भा तुमे पनानह। 1 ममतम नटी आानाकि यट सय सीषने ग रिएु 
वुम्ह विस स्पूर मेँ भरती बरा! यरी पारी, यही ता टै वह्‌ जादुई 
ची जिनमै प्रतापसं हम तग यभा तकं कच्या-वच्वाकी भगदासे 
निदिचन्त हार मुख गाति स जीपन-यापन वर ग्द । 


मने अचानप उठने कौ वागि करत हृए व्हा ता क्या दम उपयोग 
रो वच्च नही होते ? 


तुमने समाया, एव जमाना था जव रन्नानात्पत्ति का हम सपने 
जधितार नौ मामावे वाटर समेयते थे समसतेये वि रनानका 
हनाया नदीहोा भगवान क्थ मर्जी पर निभरटै। लबरिन आज 
नान न सन्तत का हाना या नहा हौना मान फी मर्जी पर निभर वर 
दिया है। 


मने तुम्हार दम भाषण वाणएव > नी नहा सुना उमौ तरह अग्ना 
पहला प्रशन दुल निया, ता क्या इस लगान रा वच्चे नहा होते ? 


तुमने जपिव समशान का प्रन्ने -यय समयकर मटन स्वौरतिमं सिर 
हिला दिया । 


मरेरिण्अय रेट रहना सभव न्दाया। णक यट मे उव्करवट गयी 
नौर जायन मे तुम्हारा हाय परदफर पुटा ता क्या अव तप तुमने 
जान वूह्ववर वच्य वाहा रङ्राधा) 


तुमने णक वार फिर स्वीठृति मे भिर टिरा त्यि! बुख योना क्यादि 
अपने कयम बं समय तुम्हे यट वाधा जच्छीनहील्यी तुमजदति जल्द 
दस प्रसग बे सत्म वरना चात धे। 


